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Prison de haute sécurité de XXXX
Quartier pénitentiaire n° 45.

Rapport du directeur, M. Alphonse Bérenger
23 nov. de 1l’année en cours

A 1’attention du bureau du procureur
général J.B. Marin

Objet : CONFIDENTIEL

Cher Monsieur Marin,

Je me permets de vous écrire pour vous signaler le
cas étrange d’un détenu.

Le sujet en question est le matricule n°RK-357/9.
Désormais nous ne nous référons plus a lui que de
cette maniére, vu qu’il n’a jamais voulu décliner son
identité.

L"arrestation par la police judiciaire a eu lieu le

22 octobre. L’homme errait de nuit - seul et sans
vétements — sur une route de campagne dans la région
de XXXX.

La comparaison de ses empreintes digitales avec celles
de nos archives a exclu son implication dans de précé-
dents délits ou dans des crimes non élucidés. Cepen-
dant, son refus réitéré de décliner son identité,
méme devant le juge, lui a valu une condamnation a
quatre mois et dix-huit jours d’emprisonnement.



Depuis qu’il est entré au pénitencier, le détenu RK-
357/9 n’a jamais fait preuve d’indiscipline, il s’est
toujours montré respectueux du reglement carcéral.
En outre, 1’individu est de nature solitaire et peu
enclin a sociabiliser.

Peut-étre est-ce également pour cette raison que per-
sonne n’a remarqué le comportement singulier gque 1’un
de nos gebdliers a constaté récemment.

Le détenu RK-357/9 essuie avec un chiffon en feutre
chaque objet avec lequel il entre en contact, ramasse
tous les poils et cheveux gqu’il perd quotidiennement,
astique a la perfection les couverts et les WC a
chaque fois qu’il les utilise.

Nous avons donc affaire soit a un maniaque de 1’hy-
giene, soit, beaucoup plus probable, a un individu
qui veut a tout prix éviter de laisser du « matériel
organique ».

Nous soupgonnons donc sérieusement que le détenu
RK-357/9 a commis un crime particuliérement grave et
veut nous empécher de prélever son ADN pour 1’iden-
tifier.

Jusqu’a aujourd’hui, le sujet partageait sa cellule
avec un autre détenu, ce qui 1l’a certainement aidé
a faire disparaitre ses propres traces biologiques.
Cependant, Jje vous informe que comme premiére mesure
nous l1’avons retiré de cette condition de promiscuité
et mis en isolement.

Je le signale a votre bureau, afin que vous lanciez
une enquéte et que vous demandiez, si nécessaire,
une mesure d’urgence du tribunal pour contraindre le
détenu RK-357/9 a effectuer un test ADN.

Tout cela en tenant également compte du fait que dans
environ cent neuf jours (le 12 mars), le sujet finira
de purger sa peine.

Avec ma considération,

Le directeur
Alphonse Bérenger



Quelque part dans les alentours de W., 5 février.

Le grand papillon 'emportait, se fiant a sa mémoire pour se dépla-
cer dans la nuit. Il faisait vibrer ses larges ailes poussiéreuses, évitant
les pieges des montagnes, aussi calmes que des géants endormis épaule
contre épaule.

Au-dessus d’eux, un ciel de velours. En dessous, le bois. Trés
dense.

Le pilote se tourna vers le passager et indiqua devant lui un énorme
trou blanc au sol, semblable au cratére lumineux d’un volcan.

L’hélicoptere vira dans cette direction.

IIs atterrirent au bout de sept minutes sur I'accotement de la
nationale. La route était fermée et la zone occupée par la police. Un
homme en costume bleu vint accueillir le passager jusque sous les
hélices, retenant avec peine sa cravate.

— Bienvenue, professeur, nous vous attendions, dit-il a haute
voix pour couvrir le bruit des rotors.

Goran Gavila ne répondit pas.

L’agent spécial Stern continua :

— Venez, je vous expliquerai en chemin.

IlIs s’engagerent sur un sentier accidenté, laissant derriere eux le
bruit de I’hélicoptére qui reprenait de Daltitude, aspiré par le ciel
d’encre.

La brume glissait comme un suaire, dévoilant le profil des collines.
Autour, les parfums mélangés du bois étaient adoucis par I’humidité
de la nuit qui remontait le long des vétements, glissait froidement sur
la peau.



— Cela n’a pas été simple, je vous assure : il faut que vous voyiez
de vos propres yeux.

L’agent Stern précédait Goran de quelques pas, en se frayant un
chemin parmi les arbustes, tout en lui parlant sans le regarder.

— Tout a commencé ce matin, vers onze heures. Deux jeunes
garcons parcourent le sentier avec leur chien. Ils entrent dans le bois,
escaladent la colline et débouchent dans la clairiére. Le chien est
un labrador et, vous savez, ils aiment creuser, ces chiens-la... Bref,
Panimal devient comme fou parce qu’il a flairé quelque chose. Il
creuse un trou. Et voila qu’apparait le premier.

Goran se concentrait pour le suivre, tandis qu’ils s’enfongaient
dans la végétation de plus en plus touffue le long de la pente progres-
sivement plus raide. Il remarqua que le pantalon de Stern était légere-
ment déchiré a la hauteur du genou, signe qu’il avait déja fait le trajet
plusieurs fois cette nuit-1a.

— Evidemment, les jeunes garcons s’enfuient immédiatement et
préviennent la police locale, continua agent. IIs arrivent, examinent
les lieux, les reliefs, ils cherchent des indices. Bref : la routine. Puis
quelqu’un a I'idée de continuer a creuser, pour voir s’il y a autre
chose... et voila que le deuxiéme apparait! L3, ils nous ont appelés :
on est ici depuis trois heures du matin. Nous ne savons pas encore
combien il y en a, la-dessous. Voila, nous sommes arrivés...

Devant eux s’ouvrit une petite clairiere éclairée par des pro-
jecteurs — la gorge de feu du volcan. Soudain, les parfums du bois
s’évanouirent et tous deux furent assaillis par une odeur acre caracté-
ristique. Goran leva la téte, se laissant envahir : acide phénique.

Et il vit.

Un cercle de petites fosses. Et une trentaine d’hommes en combinai-
son blanche qui creusaient dans cette lumiere halogéne et martienne,
munis de petites pelles et de pinceaux pour enlever délicatement la
terre. Certains passaient 'herbe au crible, d’autres photographiaient et
cataloguaient chaque piéce avec soin. Leurs gestes étaient précis, cali-
brés, hypnotiques, enveloppés dans un silence sacré, violé de temps a
autre par les petites explosions des flashes.

Goran identifia les agents spéciaux Sarah Rosa et Klaus Boris. 11
y avait aussi Roche, 'inspecteur chef, qui le reconnut et vint tout de
suite vers lui a grands pas. Avant qu’il puisse ouvrir la bouche, le pro-
fesseur le questionna :

10



— Combien?

— Cing. Toutes de cinquante centimeétres sur vingt, et de cin-
quante de profondeur... D’apres toi, qu’est-ce qu’on enterre dans des
trous comme ¢a?

Une chose dans chaque fosse. La méme chose.

Le criminologue le fixa, interrogateur.

La réponse arriva :

— Un bras gauche.

Goranregardales hommes en combinaison blanche qui s’affairaient
dans cet absurde cimetiere a ciel ouvert. La terre ne rendait que des
restes en décomposition, mais 'origine du mal se trouvait avant ce
temps suspendu et irréel.

— Ce sont elles? demanda Goran.

Mais cette fois, il connaissait la réponse.

— D’apres I'analyse des PCR, ce sont des filles, blanches, entre
neuf et treize ans...

Des petites filles.

Roche avait prononcé la phrase sans aucune inflexion dans la
voix. Comme un crachat, qui rend la bouche amere si on le retient
trop longtemps.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Tout avait commencé vingt-cing jours plus tot, comme un fait
divers de journal de province,avec la disparition d’une éléve d’un pres-
tigieux college pour enfants de riches. Tout le monde avait pensé a
une fugue. La protagoniste avait douze ans et se nommait Debby. Ses
camarades se souvenaient de 'avoir vue sortir apres les cours. Dans
le dortoir des filles, on ne s’était apercu de son absence que pendant
I'appel du soir. Ca avait tout I'air d’une de ces histoires auxquelles on
consacre un demi-article en troisieme page, et dont le dénouement
attendu et heureux n’a droit qu’a un entrefilet.

Ensuite, Anneke avait disparu.

Cela était survenu dans une petite bourgade avec des maisons
en bois et une église blanche. Anneke avait dix ans. Au début, on
avait pensé qu’elle s’était perdue dans les bois, ou elle s’aventurait
souvent avec son VIT. Toute la population locale avait participé aux
recherches. Mais sans succes.

Avant qu’on puisse comprendre ce qu’il se passait réellement, cela
s’était produit 2 nouveau.
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La troisieme s’appelait Sabine, ¢’était la plus jeune. Sept ans. Cela
avait eu lieu en ville, un samedi soir. Ses parents I’avaient emmenée
a la féte foraine, comme tant d’autres familles. Elle était montée
sur 'un des chevaux d’'un manége plein d’enfants. Sa mere 'avait
vue passer la premiere fois, elle lui avait fait un signe de la main. La
deuxieme, et elle avait répété son signe. La troisieme fois, Sabine
avait disparu.

A ce moment-13, on avait commencé A penser que trois petites
filles qui disparaissent en I’espace de trois jours, ce n’était pas nor-
mal.

Les recherches avaient démarré en grande pompe. On avait lancé
des appels a la télévision, parlant d’un ou plusieurs maniaques, peut-
étre d’une bande. En réalité, il n’y avait aucun élément pour formuler
une hypothese de recherche plus poussée. La police avait installé une
ligne téléphonique spéciale pour recueillir des informations, méme
anonymes. On avait recu des centaines de signalements, il aurait fallu
des mois pour tous les vérifier. Pour couronner le tout, les disparitions
ayant eu lieu dans des lieux différents, les polices locales n’arrivaient
pas a se mettre d’accord sur la juridiction.

L’unité d’investigation pour les crimes violents, dirigée par
I'inspecteur chef Roche, était alors intervenue. Les affaires de dispa-
rition ne relevaient pas de sa compétence, mais la psychose montante
avait conduit a 'exception.

Roche et son équipe étudiaient déja le cas quand la quatrieme
fillette avait disparu.

Melissa était la plus agée : treize ans. Comme a toutes les filles
de son age, ses parents lui avaient imposé un couvre-feu, craignant
qu’elle ne puisse étre victime du maniaque qui terrorisait le pays.
Mais I'interdiction de sortie avait coincidé avec le jour de son anniver-
saire, et Melissa avait d’autres projets pour ce soir-li. Avec ses amies,
elle avait mis sur pied un petit plan pour faire le mur et aller s’amuser
dans une salle de bowling. Toutes ses amies y étaient arrivées. Seule
Melissa ne s’était pas présentée.

A partir de 13, une chasse au monstre confuse et improvisée avait
débuté. Les citoyens s’étaient mobilisés, préts a faire justice eux-
mémes. La police avait posté des barrages sur les routes. On avait
renforcé les controles des individus déja condamnés ou soupgonnés
de crimes sur des mineurs. Les parents n’osaient plus laisser sortir
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leurs enfants, méme pas pour aller a I’école. De nombreux établisse-
ments avaient du fermer pour cause de manque d’éléves. Les gens ne
quittaient leur domicile qu’en cas de stricte nécessité. A partir d’une
certaine heure, villages et villes étaient déserts.

Pendant quelques jours, il n’y avait pas eu de nouvelle disparition.
Beaucoup pensaient que toutes les mesures de précaution mises en
place avaient eu I'effet escompté, décourager le maniaque. Mais ils se
trompaient.

Le rapt de la cinquieme fillette fut le plus spectaculaire.

Caroline, onze ans. Elle avait été enlevée dans son lit, alors qu’elle
dormait dans sa chambre a coté de celle de ses parents, qui ne s’étaient
rendu compte de rien.

Cingq fillettes enlevées en une semaine. Ensuite, dix-sept longs
jours de silence.

Jusqu’a ce moment.

Jusqu’a ces cinq bras enterrés.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Goran regarda le cercle formé par les petites fosses. Une ronde
macabre de mains. On aurait presque pu les entendre chanter une
comptine.

— A partir de maintenant, il est clair qu’il ne s"agit plus d’affaires de
disparition, dit Roche en faisant un geste de la main autour de lui.

C’était une habitude. Rosa, Boris et Stern vinrent le rejoindre
et écouterent, le regard rivé au sol et les mains croisées derriere leur
dos.

Roche commenca :

— Je pense 4 celui qui nous a conduits jusqu’ici, ce soir. A celui
qui a prévu tout ceci. Nous sommes ici parce qu’il 'a voulu, parce
qu’il 'a imaginé. Et il a construit tout ceci pour nous. Parce que le
spectacle est pour nous, messieurs. Rien que pour nous. I1I’a soigneu-
sement préparé. Savourant d’avance le moment, notre réaction. Pour
nous étonner. Pour nous faire savoir qu’il est grand, et puissant.

IIs acquiescérent.

L’auteur, quel qu’il soit, avait agi en toute sérénité.

Roche, qui avait depuis longtemps pleinement intégré Gavila a
Iéquipe, s’apercut que le criminologue était distrait : les yeux immo-
biles, il suivait une pensée.

— Et toi, professeur, qu’est-ce que tu en penses?
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Goran émergea de son silence et dit seulement :

— Les oiseaux.

Au début, personne ne comprit.

Il continua, impassible :

— Je ne m’en étais pas apercu en arrivant, je viens de le remar-
quer. Cest bizarre. Ecoutez...

Des milliers de voix d’oiseaux s’élevaient du bois.

— IIs chantent, dit Rosa, étonnée.

Goran se tourna vers elle et fit un signe d’assentiment.

— Ce sont les projecteurs... Ils croient que c’est I'aube. Et ils
chantent, commenta Boris.

— Vous pensez que cela a un sens? reprit Goran en les regardant,
cette fois-ci. Eh bien, oui... Cinq bras enterrés. Des morceaux. Sans
corps. Si nous le décidons, personne ne verra de cruauté dans tout
cela. Sans les visages, pas de corps. Sans les visages, pas d’individus,
pas de personnes. Nous devons seulement nous demander ou sont
ces fillettes. Parce qu’elles ne sont pas 13, dans ces trous. Nous ne pou-
vons pas les regarder dans les yeux. Nous ne pouvons pas percevoir
qu’elles sont comme nous. En réalité, il n’y a rien d’humain dans
tout cela. Ce ne sont que des morceaux... Pas de compassion. Il ne
nous y a pas autorisés. Il ne nous a laissé que la peur. On ne peut pas
avoir pitié pour ces petites victimes. Il veut seulement nous faire savoir
qu’elles sont mortes... Vous trouvez que cela a un sens? Des milliers
d’oiseaux dans le noir, contraints a crier autour d’une lumiere impro-
bable. Nous ne pouvons pas les voir, mais eux, ils nous observent
— des milliers d’oiseaux. Que sont-ils? C’est simple. Mais c’est aussi
tres illusoire. Et il faut se méfier des illusionnistes : parfois, le mal
nous trompe en revétant la forme la plus simple des choses.

Silence. Une fois encore, le criminologue avait saisi un sens sym-
bolique, a la fois petit et important. Ce que les autres n’arrivaient
souvent pas a voir ou — comme dans ce cas — a sentir. Les détails, les
contours, les nuances. L’ombre autour des choses, I’aura sombre dans
laquelle se cache le mal.

Tous les assassins ont un « dessein », une forme précise qui leur pro-
cure de la satisfaction, de 'orgueil. Le plus difficile est de comprendre
leur vision. C’est pour cela que Goran était la. C’est pour cela qu’ils
Pavaient appelé. Pour qu’il repousse ce mal inexplicable a I'intérieur
des notions rassurantes de la science.
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A ce moment-ld, un technicien en combinaison blanche
s’approcha d’eux et s’adressa directement a 'inspecteur chef avec une
expression confuse sur le visage.

— Monsieur Roche, il y a un probléme... Nous avons six bras,
maintenant.





