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ROSE

Pendant des semaines, chaque jour, il vint lui rendre visite 

dans la maison de repos où elle s’était établie. Comme sa vue 

baissait,  après l’avoir  embrassée,  il  déposait  sur l’oreiller  un 

ruban de satin rose avec lequel elle se caressait le visage en lui 

tenant la main. Un matin, il ne vint pas et le temps passa sans 

qu’il réapparût. Toute autre que Marthe se serait fait du souci. 

Sachant qu’il lui restait peu de temps à vivre, elle pensa qu’il 

valait mieux préserver le meilleur. Elle noua bout à bout les 

rubans, en fit une boule et l’accrocha à un des montants du lit. 

Avant de s’endormir, elle la palpait en souriant.

Marthe  était  une  violoniste  de  renom  et  elle  avait  déjà 

septante-cinq ans quand on la sollicita pour accompagner un 

groupe de musiciens dans ses déplacements en Belgique et à 

l’étranger.  Avec  ses  yeux  d’un  bleu  intense  et  ses  cheveux 

bouclés, courts et blancs, elle charmait tout le monde. Elle ne 

s’habillait que de noir et de blanc. Du velours en hiver et de la 

soie en été. Paul, le saxophoniste, en tomba amoureux dès le 

deuxième concert. Il parla à la maison de cette dame âgée, si 

agréable à regarder.



Sa femme, dans la cinquantaine comme lui, lança un jour à 

son mari : « Va saluer la vieille madame R, elle doit se sentir 

bien  seule. »  Ainsi  tout  naturellement,  encouragé  par  son 

épouse, Paul rendit visite à Madame R et en devint l’amant. 

Marthe  n’était  pas  seulement  élégante,  elle  était  aussi  très 

sensuelle dans sa façon de parler, de bouger, de regarder l’autre 

dans  les  yeux.  Jusqu’à  présent,  elle  avait  reçu  Paul  en 

déshabillé  de satin  noir,  leurs caresses avaient  été  tendres et 

enveloppantes mais elle espérait davantage de leurs rencontres. 

Elle se sentait pleine de gourmandise pour Paul et souhaitait le 

voir  devenir  plus audacieux. Elle craignait qu’il la ménageât 

comme si, étant menue, elle avait des os de verre.

Elle  rêva  de  sous-vêtements  ajustés  qui  mettraient  ses 

formes en valeur.

Quand  elle  entra  dans  un  commerce  de  lingerie,  elle  eut 

beaucoup de mal à se faire comprendre. Dès qu’elles la virent, 

les  vendeuses  sortirent  de  leurs  tiroirs  les  habituels  dessous 

réservés aux personnes d’un certain âge, soutiens à balconnets 

fermés,  culottes  serrées  à  la  taille,  corsets  immondes faisant 

boudiner la peau, le tout dans des tons fades ou couleur chair. 

Elle n’osa afficher clairement ses goûts et sortit vexée

Après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  elle  se  décida  à 

franchir le seuil d’une boutique sexy. Elle se fit accompagner 



par  une  amie.  Là,  elle  reçut  un  accueil  compréhensif  et 

chaleureux.

Marthe essaya plusieurs ensembles et arrêta son choix sur 

un des plus sobres,  d’un mauve soutenu qui  contrastait  sans 

violence avec la blancheur de sa peau. « Il aime les couleurs 

sombres », pensa-t-elle.

Le  jour  où  Paul  devait  venir,  elle  enfila  ses  nouveaux 

dessous et y ajouta des bas noirs légèrement ajourés. La porte 

d’entrée de l’appartement était entrouverte car Marthe attendait 

toujours son amant au lit. On sonna, ce qui l’étonna mais ne la 

fit pas se lever.

— Entre mon doux chéri, je t’attends.

Personne ne bougea, quelqu’un toussa.

— Madame,  excusez-moi,  je  viens  relever  les  compteurs 

d’eau. La porte de l’immeuble étant ouverte, je me suis permis 

de monter directement chez vous. Je repasserai un autre jour.

— C’est préférable, je crois.

— Encore toutes mes excuses, Madame.

— Allez, sauvez-vous. Soyez discret, s’il vous plaît !

Marthe se mit à rire et quand Paul entra, elle riait encore de 

sa  mésaventure  qu’elle  lui  raconta.  Paul  se  déshabilla 

rapidement et se glissa tout contre elle. Il sentit contre sa peau 

la soie des sous-vêtements. Soulevant délicatement le drap, il 



vit combien, malgré son âge, son amante était belle et désirable 

dans ces presque-rien qui la couvraient à peine. Il l’embrassa 

sur le visage, sur la bouche puis descendit tout le long de son 

corps avec des baisers doux et aériens. Elle ronronna et remua 

son corps avec beaucoup de langueur. Il leva les yeux vers elle. 

Son regard insistant et malicieux le confondit. Il fit glisser le 

cache-sexe, laissa le porte-jarretelles et les bas noirs. Sa fine 

toison  l’excita.  Il  se  perdit  entre  ses  cuisses  et  se  mit  à 

embrasser  son  sexe  avec  fougue.  Marthe  gémit,  sentit  des 

ondes  de  plaisir  la  parcourir  puis  elle  fut  secouée  par  un 

spasme qui lui arracha un long cri.

— Est-ce salé ou sucré ce qui sort de moi ? Je n’ai jamais 

osé poser la question à qui que ce soit mais j’aimerais que tu 

me dises.

— C’est chaud et agréable. J’aime te boire, Marthe, j’ai hâte 

de venir en toi, tu me fais perdre la tête. Il la pénétra avec un 

vif  plaisir.  Elle  aima  le  sentir  vibrer  en  elle,  s’émut  d’être 

encore si réceptive. Les notes qu’elle chanta exprimèrent tout 

son  bonheur.  Chaque  semaine,  il  revint  prendre  le  corps  de 

cette  femme  dont  la  tendre  passion  et  l’absence  de  gêne 

autorisaient tous les gestes de l’amour. Jamais Paul ne s’était 

senti  autant  aimé,  autant  désirant  et  désiré  que  dans  cette 

rencontre singulière.



Marthe  avait  une  connaissance  du  sexe  masculin  qui  le 

subjugua.  Aucune  femme  ne  l’avait  auparavant  caressé  ni 

aspiré de la sorte, elle pouvait lui donner du plaisir longuement 

avec  ses  mains  enveloppantes  ou  sa  bouche  chaude.  Elle  le 

faisait s’approcher de l’extase jusqu’à ce que cela en devienne 

intolérable et qu’il la supplie de le laisser exploser. Il hurlait 

alors  tant  la  décharge  était  longue  et  puissante.  Repu,  il  se 

couchait  dans  ses  bras  et  ils  s’endormaient  tous  les  deux, 

apaisés et heureux.

Marthe prit congé du groupe quelques années plus tard, mais 

les amants continuèrent à se voir longtemps chez elle.

Quand elle eut nonante ans, elle décida de quitter la ville.
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