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Rire lui coupe le souffle. Un point de côté s’empare de son flanc 
gauche. Elle y porte la main et appuie. Cela lui rappelle l’enfance. 
Elle rit encore, ne peut s’en empêcher. Elle a beaucoup trop bu.

Des cris devant. Elle distingue son prénom. D’autres voix derrière, 
qui claquent dans le noir, incompréhensibles, agressives, menaçantes. 
Elle court. Elle rit. Elle n’en peut plus. Les images de cette folle soirée 
se télescopent en elle. La foule, la pluie diluvienne, les éclairs qui 
déchirent la nuit, les bras levés en cadence. Elle est saoule. De fatigue, 
de musique, de rire et de bière. Elle lève les yeux sur la rue déserte. 
Les autres sont déjà loin devant. Elle rit encore. Plus nerveusement. 
Sa poitrine la brûle, ses jambes flageolent. Elle se retourne. Ils 
approchent. Leur course est sèche, ramassée, bustes droits et foulées 
serrées qui martèlent le macadam. Ils sont sept. Elle rit mais cette 
fois, une bouffée de peur s’en mêle et elle tousse, pas loin des larmes.
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Something In The Night. Pourquoi cette chanson venait-elle 
de faire irruption en lui ? Ses premiers accords au piano puis la 
voix, sans parole, vocalises plaintives soutenues par la batterie 
qui roule et monte jusqu’aux cris… Quelque chose dans la nuit.

D’un mouvement de tête, le commissaire fit craquer ses cer-
vicales. Ankylosé, il changea de position et le bruit du cuir du 
siège de la Peugeot banalisée troubla singulièrement le silence. 
Guillaume Le Guen détestait les planques. 3 h 17 du matin. Il se 
sentait épuisé. Il l’était. Le bénéfice de ses dix jours de vacances 
avait été anéanti en moins d’une semaine de boulot.

Hawaï, Hookipa Beach, avec son frère. La réalisation d’un 
rêve d’adolescent, à l’époque où la planche à voile était sa pas-
sion et qu’il avait juré à Damien, de huit ans son cadet, qu’il 
l’emmènerait un jour vers ce paradis des surfeurs. L’île avait été 
une terrible déception, mais pas la complicité avec Damien. Ils 
s’étaient retrouvés plus frères que depuis bien longtemps, que 
depuis qu’ils étaient adultes, en vérité.

Damien, une nuit qu’ils étaient assis sur la plage mythique, 
lui avait avoué qu’il lui manquait, que leur fraternité lui man-
quait. Ils ne s’étaient jamais perdus de vue, ils habitaient tous 
deux Montpellier, s’étaient toujours bien entendus mais cha-
cun menait sa vie et, comme ils en avaient convenu lors de cette 
longue conversation à voix basse, le grondement sourd des vagues 
pour fond sonore, il n’y avait plus qu’à travers leur passion com-
mune pour Bruce Springsteen qu’ils retrouvaient l’évidence de 
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savait pas vraiment quoi, lui soufflait que c’était faux. Aurait-il 
dû s’en ouvrir immédiatement au commissaire Le Guen ? Il lui 
avait écrit un mail, depuis son adresse personnelle, pour plus 
de confidentialité, mais n’avait pas osé l’envoyer. L’accusation 
était grave et depuis quelque temps Guillaume Le Guen n’était 
pas à prendre avec des pincettes.

Kévin termina son café, se disant qu’il devait chasser ces pen-
sées, et se concentrer de nouveau sur l’affaire qui l’avait mené à 
cette planque nocturne.

Deux coups frappés à la porte. Le commissaire ? Bianchi per-
çut alors un mouvement à travers la fenêtre, tout en bas. Son 
pouls s’accéléra. Il lança aussitôt le caméscope, zooma, prit les 
jumelles. On frappa de nouveau au moment où le talkie crachota.

Trois silhouettes près d’un lampadaire, un éclat de voix. 
Guillaume Le Guen approcha une nouvelle fois son talkie de 
sa bouche. Pourquoi Bianchi ne répondait-il pas ? Les formes 
humaines s’évanouirent dans la nuit. Le sud de La Mosson était 
redevenu calme. Trop calme. Le policier sentait monter sa ten-
sion et regarda sa montre, incapable de distinguer les aiguilles 
phosphorescentes. Depuis quelque temps, ses problèmes de 
vision s’étaient aggravés. Là où avant il discernait la pénombre 
de l’obscurité étaient apparus des trous noirs. Il voyait ce qui 
était éclairé par les phares, les lampadaires, les torches mais 
au-delà, il n’y avait plus que les ténèbres. Il souffrait d’hémé-
ralopie, ce trouble de la vision nocturne et crépusculaire, par 
bonheur beaucoup plus léger que celui qui avait atteint son 
père. Soudain une puissante moto, tous feux éteints, s’arrêta 
près de nouvelles silhouettes surgies de nulle part. Il appela sur 
le talkie et n’obtint qu’un silence chargé d’électricité. L’angoisse 
s’empara de ses entrailles, réveillant son instinct de flic. Un autre 
moteur à l’approche, une camionnette. D’où il était installé, le 
lieutenant Kévin Bianchi devait être aux premières loges pour 
filmer la scène. Mais pourquoi restait-il silencieux sur les ondes ? 
Craignait-il de se faire repérer ? Se savait-il déjà localisé ? Le 

leur lien. Pendant un concert du chanteur américain, quand ils 
partaient ensemble à l’étranger pour suivre une tournée de leur 
idole, ils n’avaient plus d’âge, ils n’étaient plus flic ni gendarme, 
ils n’étaient plus que deux frères qui communiaient par une 
musique qui faisait partie de leur vie depuis vingt ans. Plus de 
vingt ans, même, pour Guillaume qui en avait 40. Déjà un an 
de plus que l’âge auquel leur père était mort.

« Je descends la rue Kingsley, avec l’idée d’aller prendre un 
verre. Je mets la radio à fond, comme ça je n’ai pas à penser. » 
Encore cette chanson de 1978, de l’album Darkness On The 
Edge Of Town, l’un de ses préférés. Pourquoi lui revenait-elle 
cette nuit ?

« Pied au plancher, à la recherche d’un moment où le monde 
semblerait parfait, je m’enfonce dans les entrailles de cette chose 
dans la nuit. » Voilà, c’était ça, ce « moment où le monde sem-
blerait parfait ». Le ciel, en cette nuit d’été 2007, était limpide 
au-dessus de Montpellier, l’un de ces moments furtifs durant 
lesquels on avait l’intuition de la possible perfection du monde. 
Mais dans la chanson, cette sensation est troublée par quelque 
chose dans la nuit, à l’image de la vie entière du commissaire 
Le Guen qui était ternie par la fréquentation trop intime de la 
violence et de la folie des hommes.

Le lieutenant Kévin Bianchi revint à lui en sursautant. Il se 
leva, et alla se servir un nouveau café du Thermos. Il n’avait 
pas dû s’endormir plus de quelques secondes mais avait eu le 
temps de rêver. Le songe était confus, mais il lui en restait une 
sensation de douceur, et le souvenir de la présence de Rita, sa 
fillette… La réalité ne tarda pas à chasser ce doux écho, le rem-
plaçant par une amertume qui ne le quittait plus depuis deux 
semaines, depuis qu’il avait surpris le capitaine Vienney en 
compagnie de Serge Califo. Quand il avait enfin osé aborder 
le sujet avec son supérieur deux jours plus tôt, Luc lui avait 
révélé, sous le sceau du secret, que le truand lui servait d’indic. 
Pourtant une nuance dans le comportement de l’officier, il ne 
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du commissaire grandissait à chaque pas et il avait l’impression 
d’être observé par des dizaines de regards invisibles. Il s’engouf-
fra dans le bâtiment le plus proche.

Le matériel d’écoute et de prise de vues avait été installé dans 
un studio du septième étage. Les deux premières nuits n’avaient 
rien donné, mais Guillaume savait être patient. Il travaillait 
depuis cinq mois au démantèlement d’un réseau d’ateliers clan-
destins et bientôt, la tête de la bande tomberait. C’était presque 
toujours le cas, les salauds finissaient par se faire prendre et 
une affaire en chassait une autre. Pas le temps de se réjouir, 
de se féliciter d’avoir bossé dur et bien. Guillaume tenta de se 
souvenir de son dernier moment de sérénité. En tout cas rien 
en rapport avec son travail. La fin de cette conversation avec 
Damien, sur la plage hawaïenne, quelques jours plus tôt ? Ou un 
concert de Springsteen ? Oui, celui du 27 mai 2005, au Royal 
Albert Hall de Londres pendant l’interprétation de Matamoros 
Banks, Guillaume s’était senti quitter son corps pour s’élever 
avec les intonations tragiques de la voix du chanteur. Il y avait 
aussi le jour où Mimi, sa fille, lui avait dit qu’elle souhaitait 
vivre chez lui plutôt que chez sa mère. Mimi, émilie, qui allait 
bientôt avoir un enfant… Guillaume fit une pause sur le palier 
du quatrième étage pour reprendre son souffle, toujours pas en 
paix avec l’idée de devenir grand-père dans quelques semaines. 
Tout avait été si vite. Il lui semblait qu’hier encore, Mimi et ses 
deux jumeaux de frères, Nicolas et Mathieu, en barboteuse, 
couraient vers lui bras tendus d’une démarche approximative… 
Il se fit la réflexion que la sérénité n’existait pas, qu’elle n’était 
qu’un moment de faiblesse, d’oubli fugace et artificiel de ses 
culpabilités.

Il se remit en mouvement, ne lâchant pas la rampe dans la 
pénombre de la cage d’escalier. Enfin rendu au septième, il 
s’immobilisa. Pas un bruit. Il frappa. Rien, de l’autre côté de 
la porte. Il tourna la poignée. Le studio n’était pas verrouillé. 
Guillaume sortit aussitôt son arme de son holster, sa lampe torche 
de son étui. Son cœur déjà éprouvé par l’ascension des sept étages 

motard remit les gaz, une dizaine de personnes s’égaillèrent 
aussitôt et la camionnette repartit. Guillaume fit encore chou 
blanc avec son talkie. Quelque chose clochait, cette fois, il en 
était certain.

Comme toujours quand il partait en planque la nuit, il avait 
neutralisé les ampoules de l’habitacle et put ouvrir sa portière 
sans risquer d’attirer l’attention. La nuit était douce, sans doute 
délicieuse pour des milliers d’individus menant une vie nor-
male. Pas pour un commissaire dans sa troisième nuit blanche 
consécutive. Guillaume se demanda s’il apprendrait un jour 
à déléguer, à faire confiance, à admettre aussi que son bou-
lot n’était qu’un boulot, et qu’il n’était pas personnellement 
responsable de la gestion du bien et du mal dans la société fran-
çaise… Il avala sa salive et un foret acide lui creusa l’œsophage. 
Il fouilla la poche gauche de sa veste, y trouva une barrette de 
Maalox. Il soupira en croquant deux cachets. Quand allait-il 
enfin reprendre son physique en main ? Il avait encore grossi 
cet été et se sentait lourd, lent, plus vieux que son âge. Souvent, 
le matin, quand il se regardait dans le miroir de la salle de bain, 
il peinait à se reconnaître. Depuis peu, il avait perdu dans ses 
traits toutes traces de l’enfant qu’il avait été. Était-ce cela que 
l’on appelait la crise de la quarantaine ? Ses cheveux si bruns 
et frisés à l’adolescence étaient désormais plus sel que poivre 
et leur implantation reculait chaque année. Il n’était pas très 
grand, 1 mètre 75, et s’était toujours trouvé bas du cul. Il était 
plus vieux que son père ne l’avait jamais été.

Passant du halo d’un lampadaire à l’autre, il marchait avec 
précaution vers l’une des barres d’immeuble, prenant bien garde 
de ne pas buter sur un obstacle dans l’obscurité. Ça la fou-
tait mal, pour un commissaire de police, cette presque cécité. 
Aucun de ses collègues ne s’en était jamais aperçu. Mais pour 
combien de temps ?

Si Bianchi s’était endormi, il allait avoir de ses nouvelles ! 
Cette pensée n’était qu’un leurre inefficace. Le jeune lieutenant 
avait toujours effectué un travail irréprochable. L’inquiétude 
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l’oreillette de son portable et appela le SRPJ pour donner 
l’alerte.

Le temps d’installer et d’allumer le gyrophare sur le tableau 
de bord et il crut avoir perdu le fuyard. Il finit par l’apercevoir 
qui s’engageait dans une contre-allée pour sortir du parking. 
Guillaume accéléra encore. Il gagnait du terrain. Le fugitif était 
seul à bord d’une Golf plutôt bleu nuit à la lumière orangée des 
réverbères. Elle déboucha sur un carrefour, grilla un feu rouge 
et vira à gauche en laissant de la gomme sur l’asphalte. Quand 
le policier franchit à son tour le carrefour, le feu était passé 
au vert. Son portable vibra. Il l’ignora, trop concentré sur sa 
conduite, bras tendus sur le volant, pied au plancher. Les rues 
étaient désertes et, voyant la Volkswagen emprunter brusque-
ment une allée perpendiculaire, Guillaume coupa par une voie 
d’autobus.

Les deux voitures remontaient une longue ligne droite, 
moteurs rugissants. Le commissaire ne put empêcher l’image 
du cadavre de Kévin Bianchi de faire irruption dans son esprit. 
Il avait été tué à l’arme blanche, sans doute un coup de couteau 
dans le ventre ; Kévin et son assassin avaient dû se tenir face à 
face, très proches. Guillaume pensa aussitôt à Leïla, l’épouse 
du lieutenant, à leur petite fille de 5 ou 6 ans. Comment déjà ? 
Bon Dieu, le prénom de la petite lui échappait… L’autre tourna 
à droite. Guillaume monta aussitôt sur le trottoir pour virer au 
plus court. Il avait gagné quelques mètres quand il retrouva la 
surface plane de la chaussée.

Il expirait par la bouche pour compenser son excitation, la 
dompter et en exploiter les ressources. Son esprit en ébulli-
tion enregistrait une multitude d’informations simultanées. Il 
avait eu le temps de déchiffrer la plaque minéralogique de la 
Golf dans le pinceau de ses pleins phares et s’en répétait la 
combinaison pour la mémoriser. Si le fuyard avait poursuivi à 
pied, Guillaume aurait été foutu. En voiture, il se savait le plus 
fort. Il avait toujours aimé la conduite sportive et avait fait de 
nombreux stages sur circuit. Kévin était mort et il ne laisserait 

accéléra encore ses battements. Il ferma un instant les yeux et 
frissonna, traversé par la prémonition d’une catastrophe.

Il poussa le battant d’un mouvement sec. Devant lui l’étroit 
vestibule, sombre et nu. Le commissaire entra, semi-automatique 
au poing. Encore deux pas et il serait dans la salle de séjour 
transformée en poste d’observation. Encore deux pas et il sau-
rait si la prémonition qui lui vrillait le ventre était fondée.

Il ressentit la douleur avant de comprendre ce qu’il voyait 
dans le faisceau de sa torche. Un direct à l’estomac. Le lieute-
nant Kévin Bianchi au sol, baignant dans son sang. Guillaume 
chercha en vain une pulsation cardiaque sur le cou de son col
lègue. Kévin était mort depuis peu ; sa peau était tiède et souple, 
le sang sur le lino encore rouge vif commençait à peine à s’oxy-
der. Le policier réfléchissait vite, malgré lui. La porte n’était 
pas verrouillée et n’avait pas été forcée. Kévin avait dû l’ouvrir 
lui-même. Pourquoi aurait-il commis une telle imprudence 
alors que ce logement était censé être inoccupé ? Parce qu’il 
connaissait celui ou celle qui avait frappé. Il n’y avait pas d’autre 
réponse.

Un bruit dans la cage d’escalier. Guillaume se redressa d’un 
bond. Des pas rapides. Le policier se précipita sur le palier, se 
pencha, dirigea vers le bas le puissant faisceau de sa lampe. Une 
main glissait deux étages plus bas sur la rampe. Une large main 
d’homme.

Tout en dévalant les marches, Guillaume revoyait la scène 
du studio : le caméscope au sol, le boîtier ouvert de l’appareil 
photo numérique équipé d’un téléobjectif… Les enregistrements 
avaient disparu, comme sans doute ceux des écoutes télépho-
niques. Alors qu’il s’efforçait de descendre les marches deux à 
deux sans tomber, il se maudit une fois de plus de ne pas avoir 
repris le sport.

Quand il déboucha sur l’esplanade, une voiture démarrait. Il 
courut jusqu’à sa Peugeot, manqua de s’étendre de tout son long, 
retrouva son équilibre in extremis et, hors d’haleine, sauta der-
rière le volant. Faisant crisser ses pneus, il fixa précipitamment 
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suffoquait. Encore le souffle d’une voiture croisée. Guillaume 
sentit la panique le gagner quand brusquement, le fuyard per-
dit le contrôle de sa Volkswagen.

Le monde s’inversa, le temps se décomposa. Guillaume 
n’entendit pas le fracas des tôles, le hurlement des freins. Il se 
sentit voler, puis tourner. Il se dit qu’il allait mourir. Le noir se 
referma sur lui.

Quand il rouvrit les yeux, il se demanda aussitôt pendant 
combien de temps il avait perdu connaissance. Il se sentait 
congestionné et avait chaud au visage. Son téléphone était à 
portée de main, désolidarisé du fil de l’oreillette, tournant sur 
lui-même près du gyrophare renversé dont la lumière bleue 
l’aveuglait par intermittence. Il n’eut qu’à tendre le bras pour 
le ramasser. Il prit conscience de l’incongruité de ce geste en 
même temps qu’il comprit que sa voiture reposait sur le toit. 
Il regarda au dehors et vit, à l’envers, le fuyard qui s’extirpait 
péniblement de sa Golf. Son absence n’avait donc été que de 
quelques secondes.

Guillaume se contorsionna, glissa son téléphone dans une 
poche de son jean et prit une profonde inspiration, le temps de 
recouvrer ses esprits. Il tendit le bras. La portière s’ouvrit avec 
un méchant grincement de tôle. Il lui sembla qu’il mettait un 
temps infini à s’extirper de la carcasse de sa Peugeot. Autant 
ensuite à se dresser sur ses jambes. Sa tête tournait, son corps 
était douloureux comme s’il avait été roué de coups et il cligna 
des yeux pour en chasser la sueur qui les piquait.

La N 109. Il était sur la N 109, au sud de Juvignac. La chaus-
sée sentait le chaud et la gomme, l’essence et le caoutchouc 
brûlé. Par miracle, aucune autre voiture ne les avait percutés. 
Guillaume aperçut des véhicules arrêtés devant lui, les chauf-
feurs stupéfaits, debout près des portières ouvertes sous une 
lune montante aux trois quarts pleine. La Golf avait défoncé 
les barrières de sécurité, ses phares encore allumés découpant 
la silhouette de son chauffeur qui s’éloignait dans l’herbe en 

aucune chance à son assassin. Une rage froide monta en lui, ten-
dant chaque muscle de son corps.

Encore un carrefour. Un feu rouge. Le policier entendit à 
peine le Klaxon de la voiture dont il venait de couper la trajec-
toire, focalisé sur celle qu’il suivait de plus en plus près. Il faisait 
corps avec sa voiture, son volant, et ne pensait plus qu’à sa cible 
et à l’instant présent. Le fuyard tourna à gauche. L’arrière de 
la Golf chassa et la Peugeot combla ce qui lui restait de retard. 
Guillaume rétrograda et écrasa la pédale d’accélérateur. Le 
compte-tours s’envola, le moteur hurla. Le choc contre l’arrière 
de la Golf fut brutal. Guillaume vit la surprise du fuyard qui ne 
put s’empêcher de se retourner. Plus tard, il se dirait qu’il l’avait 
reconnu à cet instant précis. Mais dans le feu de l’action, il ne 
pensa qu’à renforcer la pression. Il poussa une nouvelle fois la 
Golf qui fit une violente embardée, manquant de peu d’entrer 
en collision avec un camion de livraison dont le chauffeur hurla 
une salve d’injures que couvrit le bruit des moteurs. Profitant 
de cette confusion, la Golf reprit quelques mètres d’avance. Son 
portable vibra de nouveau. Cette fois il décrocha et tenta de don-
ner des précisions sur sa position à ses collègues. Il eut à peine 
le temps de commencer à reprendre pied dans l’espace qu’il vit 
le fuyard tourner à 180 degrés, franchir une ligne blanche et 
s’engager sur une bretelle d’accès à une voie rapide. Guillaume 
jura, jeta portable et oreillette sur le siège avant droit et tourna à 
son tour. Ses pneus crissèrent, son arrière chassa mais il se réta-
blit aussitôt et s’engouffra sur la bretelle.

Il ne fut pas long à revenir dans les roues de la Golf. Une 
première voiture le frôla, son coup de Klaxon déjà loin derrière 
quand il arriva jusqu’à son cerveau. Le véhicule du fuyard fit 
un écart sur sa droite, celui du commissaire l’imitant aussitôt, la 
Golf et la Peugeot comme soudées par la vitesse, dans la même 
aspiration. Soudain un nouveau coup de Klaxon, un nouveau 
frôlement. La peur frappa Guillaume au ventre sans prévenir, 
sèche et terrible. Ils étaient à contresens. Ce malade avait pris 
la voie rapide à contresens ! Le policier manqua soudain d’air, il 
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retourner son arme contre lui et de planter son canon entre ses 
dents. La détonation déchira la nuit. Guillaume vit la gerbe de 
sang jaillir du crâne vers la lune, le corps rester un bref instant 
debout, en suspens, puis s’abattre dans l’herbe sèche.

Le commissaire tomba à genoux. En quelques minutes, il 
avait perdu deux collègues, deux amis. Il sentit son estomac se 
retourner et se mit à vomir.

Des sirènes de police s’approchaient. Dans le chaos de ses 
pensées, Guillaume retrouva le prénom de la fillette de Kévin 
Bianchi : Rita, la petite Rita.

Il ne sentit pas son portable vibrer dans sa poche pour signa-
ler l’arrivée d’un SMS dont il ne prendrait connaissance que le 
lendemain :

Ça y est, frérot, le barrage a cédé ! Magic est téléchargeable sur le 
Net. Je t’ai envoyé le lien par mail. Comme d’hab, on essaye de faire 
la première écoute ensemble ?

boitant. Guillaume se lança à sa poursuite. Ses premiers pas 
furent chancelants mais il parvint à se mettre à courir. L’autre 
se retourna un instant et le commissaire eut la sensation que 
cette lourde silhouette éclairée par la lumière orangée des lam-
padaires ne lui était pas étrangère.

Il traversa quelques bosquets, une pente légère qui descendait 
jusqu’aux premières maisons. Le fuyard buta et tomba de tout 
son long. Quand il se releva, il tenait un revolver à la main.

Un instant, Guillaume douta de ce qu’il voyait, de qui il 
voyait.

– Bouge pas ! lui ordonna l’autre d’une voix essoufflée.
Guillaume sortit son Sig Sauer.
– Luc ?
– Jette ton arme !
– Luc ! Pourquoi, Luc ?
Guillaume connaissait la réponse. Il connaissait le capitaine 

Luc Vienney depuis plus de quinze ans. Un bon flic, l’un des 
meilleurs, un exemple pour lui à ses débuts. Il connaissait sa 
femme, Annie, Maxime, leur fils handicapé qui devait avoir 
maintenant une trentaine d’années. Il savait leurs inextricables 
difficultés financières.

– Luc, il n’est pas trop tard.
– Jette ton arme, putain ! cria Vienney d’une voix dans laquelle 

Guillaume perçut l’affleurement d’un sanglot.
Le commissaire tendit le bras, mit son collègue en joue. 

Moins de trois mètres séparaient les deux hommes. Une pro-
fonde tristesse s’empara de Guillaume, le sentiment d’un gâchis 
irréversible. Un policier était mort ce soir, tué par un autre qu’il 
tenait dans la visée de son pistolet.

– Luc. Ne m’oblige pas…
L’autre tremblait maintenant. Guillaume savait qu’il allait 

craquer.
– Au nom de notre amitié, Luc… De ton passé. Tu es un 

bon flic, tu…
Guillaume n’eut que le temps de crier. Luc Vienney venait de 
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de l’effritement de la passion. Au début de cette nouvelle étape de 
leur relation, ils avaient dû faire attention pour ne pas être trop 
bruyants. Grégory donnait à Isabelle sa main à mordre, ou elle 
étouffait ses cris dans un oreiller ; ils changeaient de position si 
le lit grinçait trop. Puis ils avaient de moins en moins eu besoin 
de se contenir, le tapage quittant naturellement leurs ébats… Cet 
après-midi, Isabelle avait la sensation d’avoir remonté le temps. 
La flamme en elle devenait boule de feu. Elle respirait par sac-
cades. Elle allait jouir. Mon Dieu, elle allait jouir. Elle remonta 
ses jambes, emprisonna les reins de son amant entre ses mollets 
et jeta ses hanches à la rencontre de celles de cet homme qu’elle 
aimait. Elle sentit les larmes monter.

Il lui avait plu au premier regard. Ils avaient pris rendez-
vous pour un lundi matin, à la concession de la zone d’activité 
de Saint-Malo. C’était début août 2002. Ils voulaient essayer 
un coupé 406. Il lui avait dit que sa femme possédait une 607 
et qu’il souhaitait pour lui quelque chose de plus… « Sportif ? » 
avait-elle proposé. De moins… « Cossu ?  » avait-elle avancé 
en pensant « bourgeois » sans oser le dire. Il ne pouvait pas 
mieux tomber. Elle adorait le coupé 406 qu’elle tenait pour la 
plus belle des Peugeot toutes époques confondues, dessinée par 
Pininfarina. Elle en possédait une elle-même, celle qu’elle allait 
lui proposer d’essayer faute d’un autre modèle à la concession. 
La veille, elle avait donc lavé sa voiture, intérieur et extérieur, 
et avait vidé le coffre. Son portable avait vibré alors qu’elle pas-
sait l’aspirateur sur la banquette arrière. C’était Brice, son fils, 
qui appelait pour la rassurer : il était bien arrivé chez son père 
où il allait passer le mois d’août. Leur premier été à mi-temps. 
Le divorce n’était pas encore prononcé mais déjà, Isabelle avait 
appris que la vie de mère divorcée était pleine de petits deuils : 
la chambre du fils vide un week-end sur deux, l’absence de Brice 
le jour de son anniversaire une année sur deux, le linge qui 
sèche sur le fil et que l’on range la gorge serrée… Grégory était 
arrivé à l’heure et Isabelle, qui s’était pourtant juré qu’elle en 
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Isabelle sentit naître l’annonce du plaisir. Tout au fond d’elle, 
lueur fragile encore, frémissante, hésitante telle la flamme s’accro
chant à la mèche blanche et roide d’une bougie neuve. Elle ferma 
les yeux, expira avec la bouche. Grégory râla, se redressa en 
s’appuyant sur ses mains, remonta d’une bourrade vers la tête 
du lit qui cogna contre le mur. Son sexe buta au fond du sien. 
Isabelle, de surprise, poussa un gémissement aigu. Grégory accé-
léra son va-et-vient. Il devint plus brutal qu’il ne l’avait jamais été. 
Elle aima cela et voulut y voir le renouveau de leur passion. Elle 
s’ordonna de ne pas réfléchir de peur de faire fuir le plaisir. Le 
lit cognait maintenant contre le mur à chaque assaut de Grégory 
qui grognait avec régularité. Isabelle ne put s’empêcher de pen-
ser aux chambres voisines. Ils se retrouvaient depuis plus de 
quatre ans au Printania, vieil et charmant hôtel plein de couloirs 
et d’escaliers aux parquets grinçants. « Leur » chambre don-
nait sur la mer, vue plongeante sur le Bec de la Vallée et le port 
de plaisance de Dinard. Au début de leur liaison, Grégory, elle 
le savait, était heureux du vacarme qu’ils faisaient en s’aimant, 
des cris de jouissance d’Isabelle, des coups sonores du lit contre 
le mur. Quand ils redescendaient l’escalier, croisaient d’autres 
clients de l’établissement ou la patronne à l’accueil, elle pouvait 
lire de la fierté dans son regard, voire une pointe d’arrogance. 
Puis, sans bien qu’elle se souvienne comment ni quand, la gêne 
s’était immiscée, le souci de la discrétion qu’elle aurait dû inter-
préter comme un premier signe de désamour ou tout du moins 
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cette rencontre, elle s’y voyait épouvantablement maladroite, 
secouant la main de Grégory plutôt que de la serrer, parlant vite, 
le brusquant. Elle avait pris les clés de sa 607 en caution et lui 
avait donné celles de son coupé. Il était revenu une dizaine de 
minutes plus tard, le visage trahissant sa satisfaction. Isabelle 
avait aussitôt eu la certitude que la vente était faite. Mais ce 
n’était pas de voiture dont il s’était mis à parler.

– Je… Je me suis permis d’ouvrir la boîte à gants, avait dit 
Grégory, pour voir sa taille et… j’y ai trouvé des CD…

Isabelle s’était sentie rougir. La consigne, lorsque l’on fai-
sait essayer un véhicule déjà en circulation, était de le vider 
de tout objet personnel pour que l’acheteur potentiel puisse se 
l’approprier totalement durant son essai. Mais Grégory avait 
poursuivi :

– Ce sont vos disques ?
– Heu… Oui.
– Il n’y a que du Springsteen.
– J’aime beaucoup.
– Moi aussi. J’ai vu que vous aviez le dernier album. Qu’est-ce 

que vous en pensez ?
Isabelle ne se souvenait plus de ce qu’elle avait répondu, ni 

de ce qu’à l’époque, elle pensait de The Rising, sorti seulement 
quelques jours plus tôt. C’était ensuite devenu l’un de ses albums 
préférés, parce que lié à la naissance de son amour pour Grégory. 
Ils étaient restés ainsi une vingtaine de minutes, à parler de 
Springsteen, à échanger leurs goûts, à se découvrir des bouts de 
passé commun puisqu’ils avaient vu les mêmes concerts depuis 
la tournée Born In The USA, en 1985. Isabelle avait assisté à 
presque tous les shows français depuis cette époque, Grégory, 
lui, en avait vu beaucoup plus puisque depuis 1988, il suivait 
aussi les tournées du chanteur à l’étranger.

– On aurait pu se rencontrer avant ! avait-elle dit en se trou-
vant aussitôt idiote.

Puis il y avait eu un blanc, rompu par Grégory qui avait 
déclaré : « Je la prends. »

avait fini avec les hommes, était aussitôt tombée sous le charme. 
Il avait quelques années de plus qu’elle sans doute, quelque 
chose comme 40, 41 ans. Il était grand, ce qu’elle appréciait 
chez un homme étant donné qu’elle-même était d’une taille 
bien supérieure à la moyenne des femmes. Pas vraiment mince, 
mais pas gros non plus. Sa peau était très blanche et semblait 
douce, presque enfantine, il portait ses cheveux blonds un peu 
longs, ondulés, et ses yeux étaient d’un bleu tirant sur le violet. 
Elle s’était fait la réflexion qu’il était charmant, son physique 
dégageant un mélange de force et de douceur. Il affichait une 
élégance décontractée à laquelle elle n’était pas habituée. Du lin 
l’été, du velours l’hiver (elle le découvrirait plus tard, comme la 
boutique parisienne du tailleur Irlandais où il s’habillait exclu-
sivement, près du jardin du Luxembourg), et il portait toujours 
des chaussures anglaises somptueuses, impeccablement cirées. 
Elle avait pensé qu’il devait être architecte, ou artiste. Elle ne 
connaissait aucun architecte, aucun artiste. Elle avait 37 ans à 
l’époque, commerciale chez Peugeot, efficace dans son métier. 
Elle vivait à Dinan, où elle était née de parents fleuristes et tra-
vaillait sur deux départements, Ille-et-Vilaine et Côtes-d’Armor. 
Brice, son fils unique, venait d’obtenir de très bonnes notes à 
son bac français malgré les remous engendrés par la sépara-
tion de ses parents sept mois plus tôt. Isabelle s’extirpait à peine 
de plusieurs semaines de dépression. Elle avait senti venir le 
renouveau le matin même, en choisissant dans sa penderie une 
petite robe d’été à bretelles, très courte, trop légère pour aller 
au boulot (mais l’on pouvait se permettre ce type de fantai-
sie au mois d’août quand on travaillait en bord de mer). Elle 
n’en avait pas moins tiré sur le bas de sa robe quand elle s’était 
levée pour serrer la main de ce Grégory Morinet qui venait de 
Cancale. Elle s’était toujours trouvée trop grande, trop maigre, 
trop brune, brusque dans ses gestes et parlant trop fort, sa voix 
trop grave. Toujours trop quelque chose. Son lot de complexes 
lui était revenu en une bouffée. C’était bon signe. Elle voulait 
plaire, donc elle allait mieux. Quand Isabelle se remémorait 


