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A Jean-Luc,
qui m’a soutenue depuis le début,
sans jamatis me mentir.






« Ceux qui ne connaissent pas leur histoire sont
condamnés a la revivre. »

ELIE WIESEL






— 1=

Samedi 22 septembre 2012

Un an plus tot

Je n’ai jamais su pourquoi ma mere avait
ce regard empreint de mélancolie quand elle
observait mon pere. Mais c’est lui qui m’a fait
comprendre que 'amour était merveilleux, a
condition de ne pas s’aliéner. Les gens se croient
libres d’aimer, or ils ne font que s’enfermer dans
une prison ou l'autre décide pour eux. J'aimais
Nicolas, mon mari, mais je ne lui appartenais
pas. Il avait son métier, ses amis, son jardin
secret ; j'avais les miens, et mes choix ne concer-
naient que moi en définitive.

Cécile, mon amie, fétait ses trente ans. J'avais
fété les miens huit mois plus toét. L'anniversaire
fatidique. Mais si, pour ma part, je n’avais eu
a essuyer que des blagues gentillettes a propos
de ma progéniture toujours pas en route, Cécile,
elle, avait dii affronter une rafale de sermons plus
inamicaux les uns que les autres sur l'urgence
pour elle de trouver « le pére de ses enfants ».
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Personnellement, je lui avais simplement
conseillé de reprendre un verre de punch et de
profiter de ses charmes tant qu’ils étaient encore
visibles et indéniables. Les années passaient vite,
mais pas les regrets.

Elle avait invité une trentaine de personnes,
des enfants du quartier principalement, qui,
tout comme moi, avaient déguerpi des leur
majorité. Yerres était certes une tres jolie ville,
bordée par la forét domaniale de Sénart, mais
Paris était mille fois plus attirant, et les loisirs
que la capitale offrait, infinis.

Je connaissais la plupart des invités. Nous
avions grandi ensemble, de la maternelle au
lycée. Il y avait également quelques employés de
lasociété dans laquelle elle travaillait. Cécile était
assistante marketing en média-communication
chez Vinarte, une maison de prét-a-porter. Elle
adorait son métier. Malheureusement pour elle,
la majorité de ses collegues masculins étaient
homosexuels, ce qui ne l'aidait pas a se trouver
un mari.

Jai salué les uns et les autres, discuté avec
plusieurs groupes qui s’étaient formés, picoré
les petits-fours et les blinis au tarama. A minuit,
lasse, je suis allée prendre I'air. Mon amie avait
réquisitionné pour l'occasion la maison de ses
parents, dédommagés, en échange, par un
week-end gastronomique dans le Périgord.

12



Les mensonges ne meurent jamais

Donnant-donnant. Leur demeure était simple
mais spacieuse, ouverte sur un jardin de deux ou
trois mille metres carrés. Séduite, jai laissé le
bruit et le monde derriére moi, dans la véranda
attenante au salon, et j’ai marché en direction du
fond de la propriété, vers le portique que j’aper-
cevais en son centre. J'avais envie d’étre seule.
J’ai toujours aimé étre seule pendant quelques
minutes au cours d’une soirée, le temps de me
retrouver.

L’air était agréable, pour une nuit d’automne,
étonnamment chaud. Apaisée, je me suis assise
sur la balancoire, les jambes recroquevillées sur
ma poitrine, et j'ai allumé une cigarette. Cela
faisait une éternité que je ne m’étais pas balan-
cée. Petite, je passais des heures a essayer d’al-
ler toujours plus haut, jusqu'a toucher le ciel,
comme je disais. Amusée, j’ai attrapé une des
cordes et j’ai poussé sur mes jambes. Le mouve-
ment est revenu, d’instinct. En revanche, le
balancement répété s’est vite révélé incompa-
tible avec l'absorption de punch. J'ai immo-
bilisé la balangoire et j'ai fini ma cigarette en
contemplant les ombres du jardin.

La lune était quasiment pleine, et la nuit
profonde. Les étoiles se reflétaient dans le noir de
la volite, inatteignables. Je n’ai jamais été fichue
d’en reconnaitre aucune, a part la Grande Ourse.
Méme la Petite, que Nicolas m’avait pourtant
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montrée des dizaines de fois : rien a faire, je n’ar-
rivais toujours pas a la repérer toute seule.

— Bonsoir.

J’ai sursauté, faisant tomber ma cigarette en
méme temps, et je me suis retournée vivement.
Un homme avancait vers moi, le visage masqué
par l'obscurité. Je suis descendue de la balan-
coire, j'al ramassé ma cigarette, puis je me suis
relevée, bien droite, le regard braqué sur lui.

— Bonsoir.

Il a continué d’avancer jusqu’a I'un des piliers
en fer du portique. Je l'ai dévisagé, le regard
interrogateur. Il s’est arrété a deux metres de
moi a peine.

— Vous fuyez quelqu’un ?

Sa voix était chaude et grave. Apaisante. Je
me suis décontractée.

— Non.

— Quelque chose, alors ? Le gateau, peut-
étre ? Mais il n’a pas encore été servi.

— Chocolat amande, ai-je répondu, amusée.
Pour rien au monde je ne raterais ¢a !

— Je pensais que peut-étre vous surveilliez
votre ligne.

— J’ensuisa mon cinquieme verre de punch. ..

Il a ri.

— Effectivement, vous n’étes pas au régime !

Si, je I'étais, comme quatre-vingt-dix pour
cent des femmes dgées de vingt-cing a soixante-
dix ans. Mais pourquoi le détromper ? Ce soir-la,
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je ne I'étais pas — ou plus, tout du moins. Et en
cet instant, javais réellement envie de dégus-
ter une part de ce giteau, rien que pour le voir
sourire encore.

Il s’est encore approché et a sorti un cigare
entamé de la poche de son jean.

— Je peux avoir du feu, s’il vous plait ?

Je lui ai tendu mon briquet. Clest 1a que j’ai
enfin vu distinctement ses traits, la forme de son
visage, la couleur de ses cheveux. Il n’était plus
tout jeune, la quarantaine dépassée, peut-étre
méme la cinquantaine, mais il était indiscuta-
blement beau et tres gracieux. Ses yeux pétil-
laient d’'un mélange de charme et de douceur.

Il m’a rendu mon briquet, puis il s’est assis
sur la balancoire a c6té de la mienne.

— Que faites-vous la ?

Et lui, que faisait-il 1a ? Ce n’était certaine-
ment pas un collegue de Cécile. Un ami de ses
parents, peut-étre ?

— Je recharge mes batteries, loin du bruit. Ca
fait du bien, parfois.

— Je comprends.

— Et vous ?

— Pareil, je pense. J'avais envie de faire le
tour du jardin, seul.

— Vous étes un ami de Cécile ?

— Son voisin, en fait. J'habite la maison que
vous apercevez juste derriere.
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Je me suis tournée en direction de ladite
maison, qu’il me désignait, mais hormis un
morceau de toiture, je ne voyais pas grand-chose.

— Cécile m’a invité. Elle venait souvent chez
moi quand elle était petite. Elle aimait bien me
regarder poncer le bois. Je suis menuisier, a-t-il
expliqué devant mon regard étonné. Je travaille
dans un établi, a c6té de mon garage.

Intriguée, jai de nouveau regardé en direc-
tion de sa propriété, mais je ne voyais toujours
rien.

— Moi aussi, je serais venue vous regarder
travailler si j'avais été votre voisine. Ca doit étre
tres beau a voir.

— Cécile était une merveilleuse spectatrice.
Elle arrivait toujours avec quelque chose a
grignoter : un paquet de bonbons, un morceau
de chocolat et méme un verre de lait parfois.
Elle disait que ¢’était pour me donner des forces.

L’assistante marketing n’était pas loin...

— Vous avez des enfants ?

Son regard s’est assombri.

— Non. Pourquoi ?

— J'érais en train de vous imaginer apprenant
la découpe du bois a votre fils.

Il a hoché la téte, I'air vague. La question était
malvenue, apparemment. ..

— Et vous ?

— Non plus. Mais j'ai encore le temps.

— Et mot pas, c’est ¢a ?
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Il a ri. Je me suis mordu la levre.

— Pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Si, mais ce n’est pas grave. Je le sais, que
c’est trop tard. Je suis resté douze ans avec une
femme, mais en fin de compte, ¢a n’a pas marché,
et aujourd’hui, je suis trop vieux.

— Quel age avez-vous, si ce n'est pas indis-
cret ?

— Quarante-neuf ans. Et vous ?

— Trente, comme Cécile.

— Effectivement, vous avez encore le temps.

J’ai souri a mon tour.

— Vous avez un petit ami ? a-t-il ajouté.

— Je suis mariée.

— Déja? Vous me direz, a votre age, c'est
assez normal.

— Et vous, vous n’étes pas marié ?

— Non. Je n’ai jamais voulu. C’est sans doute
pour cette raison que mon amie m’a quitté. Elle
a di se dire que ¢a signifiait que je ne I'aimais
pas. En vérité, je ne voulais simplement pas
perdre ma liberté.

Je ne sais pas comment ces simples mots
ont eu le pouvoir de m’embraser ni pourquoi.
Soudain, c’était comme si javais reconnu un
ami, un proche, une personne chere. J'en suis
restée abasourdie. Je ne controlais plus mon
corps qui ne désirait plus qu'une chose : toucher
celui de cet homme dont je ne connaissais méme
pas le prénom, se blottir contre son torse et étre
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caressée par lui, choyée. C'était fou et si étrange,
comme une sensation vitale. Affolée, j’ai baissé
les yeux pour masquer mon trouble. C'est la que
jai remarqué ses mains, larges et viriles, invi-
tantes. Je les ai imaginées en train de manipuler
le bois, de le fendre, de le poncer, de le parcourir
tendrement. Troublée, j'ai détourné le regard.
J étais mariée... Un silence s’était installé entre
nous, brisé par mon inconnu :

— Vous étes une collegue de Cécile ?

— Une amie d’enfance.

— Vous avez grandi ici ?

— Non, a Maisons-Alfort. Mais ma grand-
mere habite Yerres. En fait, la grand-mere de
Cécile et la mienne sont de tres vieilles amies.
C’est comme ¢a que nous avons fait connaissance.

— Et depuis, vous étes devenues les meil-
leures amies du monde...

— Je n’irais pas jusque-la... Mais de tres
bonnes amies, en tout cas.

Il a acquiescé, avec un air complice, sans me
quitter des yeux. J'avais du mal a soutenir son
regard, a penser a autre chose qu'a mon envie
d’étre contre lui, dans ses bras. C’était insensé.
Je discernais a peine son corps dans la pénombre,
et pourtant, c était la, en moi.

Il s’est brusquement approché de moi. Jai
senti mes jambes trembler.

— Vous me rappelez quelquun. Une femme
que j'ai aimée.
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J'ai éclaté de rire.

— Vraiment, j'attendais mieux de votre part,
comme plan drague !

— Oh, pardon, je ne disais pas cela dans cette
optique. Mais c’est vrai, vous lui ressemblez
beaucoup.

— Elle était belle, jespere ?

— Clest une des plus belles femmes qu’il m’ait
été donné de rencontrer, la plus douce aussi.
Elle avait de longs cheveux blonds comme les
votres, mais ses yeux étaient marron. Les votres
semblent plus clairs.

— Ils sont verts.

— Ils brillent du méme feu cependant, du
méme désir de vie, d’amour...

J’ai frissonné.

— Et que s’est-il passé ?

— Elle m’a quitté. Pour un autre. C’était il y
a bien longtemps.

Il a tourné la téte. Il avait vraiment da l'ai-
mer, cette femme. Et moi, j’étais de plus en plus
troublée.

— Vous dites cela a toutes vos futures
conqueétes ?

— Non, je vous dis cela parce que je le pense.
Si vous n’aviez pas vingt ans de moins que moi,
ou moi de plus que vous, je vous aurais déja
embrassée.

Mon regard s’est ancré dans le sien comme un
naufragé a son fle. Mon cerveau était empli d’'un
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brouillard lourd de désirs interdits et confus.
Jai attendu qu’il ajoute quelque chose, qu’il
fasse quelque chose, en vain. Décue, je me suis
perdue dans la contemplation du paysage.

Le temps a passé sans un mot. Il devait penser
a cette femme ; moi, je pensais a ce qu’il avait
dit. J'avais vingt ans de moins que lui, certes,
et alors ? Y avait-il une différence d’age au-dela
de laquelle on devait cesser de désirer les gens ?
Et avais-je réellement envie de lui ? Il possédait
ce mélange de douceur et de force que je voulais
ressentir en moi. ..

Les secondes s’écoulaient, silencieuses et
lourdes. Enfin, il s’est relevé et m’a invitée a le
suivre a l'intérieur. Mais je n’ai pas bougé, happée
par ce qui se passait en moi. La féte n’existait
plus, ni le bruit ni la lumiére que 'on apercevait
au loin. Il allait forcément m’embrasser, il allait
forcément me proposer d’aller chez lui pour me
prendre dans ses bras et me faire 'amour. Parce
que j’en avais envie, parce que plus rien d’autre
ne comptait, n’existait, que mon désir pour lui.
Parce que mon étre tout entier lui disait ou...
Méme mon cerveau, qui luttait inutilement pour
me rappeler que jétais mariée et que je n’avais
pas le droit, qu’il ne fallait pas.

— Vous venez ? a-t-il répété.

Non. Lentement, je me suis levée a mon tour
et je me suis approchée de lui, plus vibrante
qu’un astre en pleine nuit.
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— Vous croyez qu’il est trop tard pour me
faire visiter votre établi ?

Il m’a regardée un instant, puis, tendrement,
il a passé sa main derriere ma nuque et m’a atti-
rée contre lui.

— Merci.

Je me suis abandonnée dans ses bras.

Olivier m’a emmenée chez lui. J'avais lu son
prénom sur sa boite aux lettres avant que nous
franchissions le grillage séparant les deux jardins.
Je n’avais pas voulu repasser par le salon des
parents de Cécile, par discrétion et par prudence
aussi. Les rumeurs ne tarderaient pas a se propa-
ger si 'on me voyait quitter la féte en compa-
gnie d'un autre homme. Or, j'aimais sincérement
Nicolas et je ne voulais pas qu’il ait a souftrir de
ma rencontre.

Je n’ai jamais vu son établi. Javais soif. Je
'ai accompagné dans sa cuisine ou il m’a servi
un verre d’eau. Et puis soudain, sans un mot, il
s’est approché de moi et m’a de nouveau serrée
contre lui.

Nous sommes restés ainsi, I'un contre 'autre,
debout au milieu de la piéce, ses mains cares-
sant mes cheveux, et les miennes son dos. J'étais
gauche. Je scrutais le mur de la salle 2 manger
derriere lui. J'avais envie de lui, tellement, mais
notre différence d’dge me bloquait. Chaque ride
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de son visage me rappelait les années qui nous
séparaient.

J’ai pensé a mon pere soudainement. Jamais
il ne m’avait prise ainsi dans ses bras. Jamais je
ne I'avais vu non plus étre tendre avec ma mere
ou méme 'embrasser en public. Sans doute son
éducation avait-elle été trop rigide pour cela.

Olivier me caressait toujours les cheveux,
sans m’embrasser. Je n’ai plus réfléchi. Je me
suis détachée de lui, jai reculé d'un pas, puis
jai fait passer mon haut par-dessus ma téte. Je
portais un soutien-gorge blanc en dentelle. Je I'ai
dégrafé. Il est tombé a mes pieds. Olivier m’a
dévisagée, stupéfait. Je n’ai pas cillé. Lentement,
il a baissé les yeux vers mes seins, gorgés de désir.
Ma respiration s’est accélérée. J'ai compté les
secondes dans ma téte, sans y arriver. ] avais fait
le premier pas, c’était a lui de faire le second,
s'il le voulait. A moins que cette attirance n’ait
été que le fruit de mon imagination, que javais
inventé ce que javais eu envie d’avoir... Enfin,
il s’est approché de moi. J'ai fermé les yeux. Il a
posé ses mains sur ma poitrine, un instant, puis la
gauche est remontée jusqu’a ma gorge et ensuite
ma bouche. J'ai basculé la téte en arriere. Il a
posé ses levres sur les miennes. Un cri a déchiré
la nuit au méme instant. J'ai sursauté. Il a reculé.
Le bruit d’une fusée éclatant dans le ciel a retenti
juste apres, suivie d'un jet de lumiere et du rire
des gens de la féte, tout prés de nous, dans le
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jardin de Cécile. Je me suis écartée de la fenétre,
embarrassée. Olivier s’est retourné et a tiré les
rideaux. Je me suis rhabillée.

D’autres feux d’artifice ont éclaté dans le ciel
tandis que les rires fusaient de plus belle dans le
jardinvoisin. Olivieret moiavonscontempléles feux
a travers la fenétre de sa cuisine, silencieusement.

Le spectacle fini, les invités sont rentrés dans
la maison. Je me suis retournée vers Olivier.
L’'instant était passé, nous le savions tous les
deux. La géne s’était installée.

Il n’est pas revenu a la soirée. Je ne lui ai pas
dit au revoir non plus. J'ai quitté sa maison
sur un sourire et un regard tendre plus parlant
que tous les mots. Ensuite, je suis repassée par
le grillage, je suis retournée a la balancoire, jai
allumé une autre cigarette et jai éclaté de rire.
Jai ri de ce qui s’était passé, des deux gamins que
nous avions été 'espace d'un moment, craignant
d’étre démasqués. Cela faisait si longtemps que je
n’avais pas éprouvé cette complicité avec un autre
homme que mon mari.

Cécile est arrivée peu de temps apres.

— T’es la? s’est-elle écriée, furieuse. Je te
cherche partout depuis une heure ! T’as pas vu
le feu ?

— Bien stir que si, ma chérie ! Mais, du coup, je
suis restée dans le jardin pour regarder les étoiles.
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— Regarder les étoiles ? Tu as trop bu ?

— Non.

— Ah. Tu t’ennuies, alors ?

11 fallait que je revienne sur terre, que j oublie
son odeur, sa main sur ma poitrine, son dernier
regard. J'ai écrasé ma cigarette dans l’herbe,
puis je me suis relevée joyeusement et j'ai pris
mon amie par le bras.

— Bien sGr que non! me suis-je exclamée
avec angélisme. Mais tu me connais, j'aime bien
étre seule de temps en temps. En plus, ¢ca me
permet de me faire désirer. ..

— Oui, eh bien maintenant, on t’attend pour
souffler les bougies et couper le giteau !

— Afe, désolée. J'en prendrai deux parts pour
me faire pardonner.

— Manon qui mange du gateau ? Clest une
grande premiere !

— Comme quoi... Heureusement, tu n’as pas
trente ans tous les jours !

Elle a ri.

— Si seulement c’était possible !

Nous sommes retournées dans le salon.

Je n’ai pas revu Olivier.



_2_

Lundi 17 octobre 2013

8h 03

Il hésita. 8 h 03. Elle pouvait encore appeler.
Elle pouvait encore lui expliquer comment elle
s'était retrouvée enfermée pendant deux jours
dans un bureau au fin fond d’'un couloir, sans
aucun moyen de communication, ou subitement
embarquée dans un avion pour le Brésil car une
parente 'avait appelée de toute urgence. Ou pas.
A la réflexion, il savait pertinemment que c’était
impossible. Manon n’avait aucune famille 2
I'étranger ni article en cours qui lui aurait donné
une raison d’aller s’isoler dans une piéce obscure au
sous-sol de la rédaction de son journal. Et quand
bien méme, jamais elle ne se serait absentée sans
le prévenir ni n’aurait disparu de son plein gré.
Certes, il lui arrivait de découcher apres une soirée
un peu trop arrosée et de dormir chez une amie.
Mais la, ¢a faisait deux nuits. Et aucune nouvelle.

8h 05. Il consulta une derniere fois son télé-
phone portable, dans lespoir d'un éventuel
message de sa femme, en vain. Désemparé, il
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rangea l'appareil dans sa poche, prit une profonde
inspiration et poussa la porte du commissariat.

Ils habitaient le quartier depuis quatre ans.
Pourtant, jamais encore il n’était entré dans les
locaux de la police. Seule Manon y était allée pour
établir une procuration de vote deux ans aupa-
ravant, a cause d'un voyage incontournable qui
tombait pile durant les présidentielles. Et elle
avait d{i y retourner quelques mois plus tard afin
de signaler le vol de sa carte bleue a lui. Ce jour-la,
il avait recu un appel urgent de la part d’un parti-
culier bloqué dans un ascenseur dans le 15¢ arron-
dissement. Aucun membre de son équipe n’était
alors disponible, aussi avait-il di s’y rendre lui-
méme et supplié Manon de gérer les formalités
administratives a sa place. Il le regrettait a présent.
Le commissariat de police lui était totalement
étranger et il ne savait pas a quel agent s’adresser.

Car il y en avait trois : un qui se tenait derriere
un bureau « d’accueil », comme c’était écrit sur
une pancarte, mais dont l'air maussade ne l'inci-
tait guere a la confidence, un deuxieme qui discu-
tait avec une femme rousse assise a sa droite, a
coté de ce qui semblait étre la salle d'attente, et
un troisieme, debout au milieu du couloir devant
lui, en train de consulter des notes affichées sur un
tableau, son ventre proéminent touchant presque
le crépi blanc cassé du mur. Indécis, il se retourna
vers le premier homme. Non, décidément, sa téte
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ne lui revenait pas. Mais avait-il le choix 7 Mal a
l'aise, il s’avanca vers le policier et prit place devant
lui. Celui-ci releva les yeux.

— Je peux vous aider, monsieur ?

Oui, bien stir qu'il pouvait 'aider. N'était-il pas
la pour ¢a ? Mais en était-il réellement capable ?
En temps normal, songea Nicolas, il aurait da
assister a cette scene devant son poste de télévi-
sion ou confortablement calé dans un fauteuil de
cinéma. Mais pas en vrai, pas comme ¢a. Il en
aurait ensuite parlé a ses coéquipiers au travail et
ils auraient commenté I'information en échangeant
des blagues graveleuses sur le sujet. Jamais, jamais
il n’aurait da se retrouver ici, de 'autre coté de la
ligne, du mauvais c6té, en somme.

En vérité, il avait honte. Comment avait-elle
pu lui faire ¢a ? Car c’était sa faute, il en érait
persuadé. Tout était toujours sa faute parce
que tout était toujours disproportionnellement
compliqué avec elle, a commencer par sa famille,
qu’il aurait voulu ne jamais connaitre. Manon
Sagier de Hautefeuille, descendante d’Adele de
Monteban-Chaussy et de Louise Beaumarchais
avant elle. Il aurait d{ savoir qu'il ne faut jamais
épouser une femme dont le nom de famille
comporte une particule. Surtout quand son nom
a soi n’en comporte pas : Nicolas Farnel. Jamais
la famille de Manon ne lui pardonnerait d’avoir
souillé sa «lignée » en la rattachant au bas
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peuple, a la lie des Francais, eux les aristocrates,
les nobles et héroiques protestants qui s'étaient
battus aux cdtés de Calvin contre le duc de Guise
lors du massacre de Wassy en 1562. Le jour de
leur mariage, Louise avait eu le culot d’adjurer sa
petite-fille de garder son nom de jeune fille et de
ne pas porter celui de Nicolas. Mais Manon avait
tenu bon, et malgré le chantage affectif et financier
de sa grand-mere, elle était devenue Mme Farnel.
Et Nicolas avait été banni du clan.

Qu'ils aillent au diable, fulmina-t-il. Aprés tout,
il n’en avait rien a faire, de leur fortune et de leurs
prétendues bonnes maniéres. Il avait Manon.
C’était tout ce qui lui importait. Avait ou avait eu ?
Car ou était-elle a présent ? La question le ramena
brutalement a la réalité, a I'agent de police assis en
face de lui, qui attendait sa réponse. Il déglutit.

— Bonjour.

Bonjour, et apres ? Que disait-on dans ce cas-la ?
Le policier s'impatientait. Les mains de Nicolas se
mirent a trembler. Il avait peur. Peur de ce qu'on
penserait de lui, peur du regard que les gens pose-
raient désormais sur sa personne. Car quel genre
d’homme devait-il étre pour que sa femme ne lui
ait donné aucun signe de vie depuis deux jours ?

Misérable, il ouvrit enfin la bouche et articula
les quatre mots qu’il s'était refusé a prononcer
jusque-la :

— Ma femme a disparu.
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Samedi 8 octobre 2013

Neuf jours plus tot

Nous serions douze : deux couples, rencon-
trés au cours de salsa que nous prenions, Nicolas
et moi, depuis un an le vendredi soir et avec
lesquels nous avions sympathisé, deux amis de
Nicolas, venus avec leurs épouses, Sylvain, un
confrére travaillant pour le méme journal que
moi, et Jacques, notre rédacteur en chef. J'avais
préparé un curry d’agneau et une forét-noire
pour l'occasion, Nicolas avait acheté quatre
bonnes bouteilles de vin rouge et trois de blanc,
les petits-fours étaient sur la table, et les crudi-
tés coupées.

Je suis allée fumer une cigarette sur le balcon
en attendant les invités. Nicolas m’a rejointe,
deux coupes de champagne a la main.

— Je croyais que tu ne voulais pas 'ouvrir ?

— Jai changé d’avis. Elle me faisait pitié,
cette bouteille, toute seule, dans le frigo.

Il m’a tendu une des coupes. J'ai bu une
gorgée, amusée. J'étais tombée amoureuse de
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Séverine de la Croix

Nicolas pour ¢a aussi : sa spontanéité, ses désirs
soudains d’adulte encore enfant. La premiere
fois qu’il m’avait embrassée, je m’étais laissé
faire. Mais je l'avais repoussé quand il avait
voulu aller plus loin. Je lui avais rétorqué
que j’avais juste eu envie de golter ses levres.
Conquis, il m’avait répondu qu’il avait juste
envie de me voir nue. Je 'avais ramené chez
moi. Cing ans aprés, il me faisait encore rougir
quand il posait brusquement ses yeux sur mon
corps et me contemplait avec le méme regard
émerveillé que celui qu’il avait eu cette nuit-la.
Et j’aimais ca.

— Tu as allumé le four ?

— Oui. Et j’ai sorti des bougies pour le salon.

— Tu es parfait, mon amour !

Il s’est blotti contre mon dos et a enlacé ses
bras autour de ma poitrine. J'ai posé ma téte sur
son épaule.

— Demain, ¢a te dit une grasse mat, un ciné
et une balade 2 Montmartre ?

— Fatiguée ?

— Envie de calme.

— Clest pour ¢a qu’'on a invité dix personnes ?

— Envie de calme demain. Ce soir, jai envie
de faire la féte, de rire et de me sofliler !

— Et pas de faire I'amour, aussi ?

Hum... Je me suis retournée en le regardant
tendrement. Ses yeux pétillaient. Dieu qu’il
était beau !

30



	Les mensonges ne meurent jamais
	– 1 – Samedi 22 septembre 2012
	– 2 – Lundi 17 octobre 2013
	– 3 – Samedi 8 octobre 2013



