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IL ETAIT UNE FOIS

LA RUE EST DESERTE. POURTANT, L’AIR EST ENCORE DOUX. Les soirées et les nuits restent fraiches, mais
elles se gorgent de plus en plus de la tiede luminosité du jour. C’est un soir de mai, début mai, au
crépuscule tendre.

La journée du dimanche s’achéve. Les ombres s’allongent et s’étirent avec la mélancolie d'un week-end
qui, dé¢ja, s'enfuit de cette petite banlieue pavillonnaire en périphérie de la capitale.

Des fenétres entrouvertes filtrent les bruits de ces existences qui se croisent tous les jours, en lignes bri-
sées, sans jamais vraiment se rencontrer au-dela d’une politesse de voisinage ou de l'indifférence urbaine.
Ils séchappent en spirales désordonnées, tourbillonnent un instant au-dessus du bitume et montent dans
le ciel se méler au vrombissement indistinct et étouffé de la ville. La, des bribes de conversations percent
la voix de la présentatrice du 20 heures. En face, une machine 4 laver ronronne en ringant le linge de la
semaine passée. Plus loin, des enfants courent dans le salon en riant tandis que, penchée sur la table de la
cuisine, leur mére noie un célibat subit et des fins de mois difficiles au fond d’un verre de vodka. A coté,
des jeunes mariés font 'amour. Quelques maisons plus bas, une femme trompe son mari parti en dépla-
cement. Un peu plus haut, un couple cuisine. Un autre se querelle pour une soupe trop salée. Un autre
dine en téte a téte, chacun perdu dans des pensées, ne partageant plus que des préoccupations liées aux fac-
tures du ménage.

Toutes ces vies bruissantes se fondent 'une dans 'autre en un brouhaha sourd qui fait office de silence.
Dans cet entrelacs sonore, personne n'entend les cris de cette famille qui se déchire, ni les gémissements
de la ceinture de cet homme qui s'offre le plaisir d’'une petite bastonnade conjugale et dominicale, ni la
voix de Philippe qui, assis sur le bord du lit de sa fille, murmure un apaisant « Il était une fois... ».
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Le PRINCE DES ETOILES
ET LA PRINCESSE DE L’AURORE

CLAIRE A LES YEUX FERMES. SA RESPIRATION EST PAISIBLE, réguliere. Philippe pose ses mains sur les
genoux, bascule lentement le poids de son corps sur ses cuisses, se léve avec précaution et fait quelques
pas vers la porte de la chambre.

— Papa ?

Philippe se retourne, revient jusqu’au lit de sa fille, lui caresse doucement les cheveux.

— Dors, ma princesse...

— Encore une histoire...

— 11 est tard, tu as école demain...

— Mais eubh, jai six ans et demi !

— Justement, une grande fille comme toi a besoin de force pour bien travailler...

— §'il te plait papa...

Philippe jette un coup d’ceil en direction de la porte entrouverte, soupire, se rassoit sur le bord du lit.

— Alors juste une, et une petite, parce que sinon c’est papa qui va se faire gronder par maman !

Retenant leur rire, chacun fait « chut ! » & I'autre en barrant ses lévres de son index.

— Le Prince des Etoiles et la princesse de [‘Aurore !

— Encore ?

— Oui!

— Mais je te I'ai déja racontée tout a I'heure !

— Papa...

Philippe scrute le visage de sa fille, sourit a son regard brillant d’impatience. Les enfants aiment qu’on
leur raconte la méme histoire. La trame, balisée maintes fois, les berce et les enveloppe comme un édredon
épais et rassurant.

— Bon, d’accord...

Claire prend la main de son pére.

— Papa ?

— Oui, ma princesse ?

—Tu vas pas nous oublier quand tu seras parti ?

— Mais quelle idée ! Jamais ! Et puis je ne serai parti que quelques semaines. ..

— Combien ?

Un demi-sourire sans conviction 1ézarde le visage de Philippe.

— Pas longtemps...

Claire a une moue renfrognée.

— Je téléphonerai tous les soirs pour te raconter une histoire.

Les yeux de sa fille trépignent.
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— Tu promets ?

— Promis.

Claire se tortille sous la couette et ferme les yeux. Philippe la dévisage un instant et entame une nou-
velle fois les premiers mots de ce conte que lui racontait sa grand-mere quand il avait I'Age de sa fille.

—Il'y a trés longtemps, selon une légende treés ancienne, les étoiles n'existaient pas. La nuit, le ciel était
noir comme de I'encre. Cétait le territoire des dieux et des esprits malins, interdit aux hommes. Le cré-
puscule tombé, plus personne ne sortait de chez soi, car une guerre farouche faisait rage entre les puis-
sances du ciel et celles des enfers. Personne, & 'exception d’un jeune homme et d’'une jeune fille. Ils
saimaient, mais appartenaient a deux villages ennemis. Lorsqu’ils étaient ensemble, leur bonheur était tel
qu'ils devenaient lumineux, et cette lumitre troublait 'obscurité et les plans des luttes divines. Une tréve
exceptionnelle fut décrétée entre les forces célestes et les forces souterraines. Elles s'allierent pour capturer
les deux amoureux. Elles les séparerent. Le jeune homme fut emprisonné dans le ciel et la nuit ; la jeune
fille condamnée a ne vivre que sur la terre et dans le jour. Le jeune homme pleura tellement que ses larmes
percerent le rideau nocturne de petits accrocs scintillants qui devinrent les étoiles. Par ces breches étince-
lantes, il scrutait sans reliche la surface du globe pour tenter d’apercevoir sa bien-aimée. Celle-ci se levait
avec l'aurore et, pendant les quelques minutes ot les étoiles s'effacent lentement de la paleur du ciel, elle
fixait a s'en étourdir, sans jamais ciller, les mille yeux de son amoureux. Ses pleurs inondaient alors le monde
d’une fine pellicule qu'on appelle aujourd’hui la rosée.

A la fin de lhistoire, Philippe contemple le visage endormi de sa fille en clignant nerveusement des
paupieres.

— Dors, ma princesse, les étoiles veillent sur toi...

Il retire délicatement sa main de celle de Claire, caresse une derniére fois ses cheveux étalés en désordre
sur loreiller, se léve en silence et quitte la chambre.
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