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osALIE AIMAIT LE BLEU. Cétait le cas depuis qu’elle était capable de penser. Et cela faisait main-
R tenant vingt-huit ans.

Ce jour-la, comme tous les matins & onze heures, en ouvrant sa boutique de cartes postales, elle leva les
yeux et espéra découvrir dans le ciel parisien, gris et brumeux, une parcelle de bleu. Elle la trouva et sourit.

Rosalie Laurent comptait, parmi ses premiers et ses plus beaux souvenirs d’enfance, un ciel d’'un bleu
inimaginable surplombant une mer turquoise qui, ruisselante de lumitre, paraissait s’étendre jusqu’au
bout du monde. Elle avait quatre ans et, au mois d’aofit, ses parents avaient quitté un Paris surchauffé, ses
immeubles en pierre et ses rues recouvertes de bitume, pour emmener leur fille sur la Cote d’Azur. Cette
méme année, lorsqu’ils étaient rentrés chez eux apres cet été lumineux aux Issambres, un été qui n’en voulait
plus finir, tante Paulette lui avait offert une boite d’aquarelle. Rosalie s’en souvenait encore avec précision.

— De l'aquarelle? Tu ne trouves pas que c’est exagéré, Paulette? avait demandé Catherine dont la voix
distinguée avait pris un ton indiscutablement désapprobateur. Un coffret aussi coliteux pour une enfant
si jeune? Elle ne va rien pouvoir en faire. Il vaut mieux qu’on le mette de c6té un moment, n’est-ce pas,
Rosalie?

Mais Rosalie n’était pas préte a rendre le précieux cadeau de sa tante. En proie & une violente émotion,
elle s’était cramponnée a la boite de peinture comme s’il s’agissait de se battre pour sa vie. Finalement, sa
mere avait soupiré avec agacement, et laissé la petite entétée aux longues nattes brunes agir comme elle
entendait.

Cet apres-midi-1a, Rosalie avait passé des heures a peindre page aprés page avec ardeur, armée de son
pinceau. Le soir venu, elle avait rempli le bloc a dessin et les trois godets de bleu étaient presque vides.

Le devait-elle A ce tout premier regard posé sur la mer, gravé dans sa rétine de fillette comme une
métaphore du bonheur? A sa volonté, précocement affirmée, de faire les choses différemment? Quoi qu'’il
en soit, le bleu ravissait Rosalie comme nulle autre couleur. Elle avait découvert Iétendue de sa palette
enfant, émerveillée, avec une soif de savoir inextinguible.

— Et celui-la, comment il sappelle, papa? questionnait-elle régulierement son pére, un homme tres
bienveillant et indulgent qu’elle tirait par la manche de sa veste, lui montrant du doigt tel ou tel bleu
qu’elle remarquait.

Pensive, sourcils froncés, elle se tenait longuement devant le miroir, étudiant la nuance de ses prunelles
qui semblaient marron de prime abord, mais se révélaient d’un bleu trés sombre quand on prenait le temps
de bien les regarder. C’est ce qu’avait affirmé Emile, son pere, et Rosalie en avait été soulagée.
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Avant méme de savoir vraiment lire et écrire, elle savait nommer les teintes de bleu les plus diverses.
Depuis le bleu dragée le plus clair et le plus tendre, le bleu ciel, le bleu ardoise, le bleu givré, le bleu pigeon
ou l'aigue-marine limpide, qui faisait s’élever 'dme, jusqu’a ce bleu azur soutenu, intense, radieux, a vous
couper le souffle. Sans oublier irrésistible outremer, le bleu barbeau ensoleillé ou le froid bleu cobalt, le
bleu pétrole tirant sur le vert, qui recelait les nuances de la mer, ou le mystérieux indigo, renfermant une
pointe de violet, pour finir par le profond bleu saphir, le bleu de minuit ou le bleu nuit presque noir, dans
lequel le bleu finissait par se dissoudre.

Pour Rosalie, il n’existait aucune couleur aussi riche, aussi merveilleuse et variée que celle-la. Pour
autant, elle ne se serait jamais attendue a ce qu’il lui arrive, un jour, une histoire dans laquelle un tigre bleu
jouerait un role significatif. Et elle aurait encore moins soupgonné que cette histoire — et le secret qu’elle
dissimulait — allait changer sa vie de fond en comble.

Hasard ? Destin? Un écrivain affirme que 'enfance est le sol sur lequel nous marcherons toute notre vie.

Plus tard, Rosalie devait régulierement se demander si tout n’aurait pas pris une tournure différente
si elle n’avait pas autant aimé le bleu. La pensée qu’elle aurait aisément pu passer a c6té du moment le
plus heureux de son existence lui serrait le coeur. La vie était souvent imprévisible et compliquée, mais
finalement, de manitre surprenante, tout revétait un sens.

Lorsque Rosalie, 2 dix-huit ans — son pere était mort quelques mois plus tot d’'une pneumonie qui
n’avait pas été traitée a temps —, avait annoncé qu’elle voulait étudier I'art et devenir peintre, sa mere,
d’effroi, avait manqué lacher la quiche lorraine qu’elle s’apprétait a apporter dans la salle 2 manger.

— Pour 'amour du ciel, mon enfant, fais quelque chose de raisonnable! s’était-elle exclamée.

Elle avait maudit intérieurement sa sceur, Paulette, qui avait dt mettre cette sottise dans le crane de
la jeune fille. Catherine Laurent n’aurait jamais juré a voix haute. Née de Vallois (ce dont elle tirait une
fierté certaine), c’était une dame jusqu'au bout des ongles. Malheureusement, la richesse de la famille
d’extraction noble avait fondu au fil des siécles, et le mariage de Catherine avec le physicien Emile Laurent,
un homme intelligent et affable, mais peu apte a s'imposer, qui avait finalement échoué dans un institut
scientifique au lieu de connaitre les grands succes espérés dans le secteur économique, n’avait pas arrangé
les choses. En fin de compte, il ne restait méme plus assez d’argent pour engager du personnel digne de ce
nom — exception faite de la femme de ménage philippine, qui parlait & peine frangais et venait dépoussiérer
et nettoyer, deux fois par semaine, 'appartement ancien avec ses hauts plafonds ornés de moulures en stuc
et son parquet en point de Hongrie. Il ne faisait toutefois aucun doute pour Catherine qu’il fallait rester
fidele a ses principes. Quand on n’avait plus aucun principe, tout s’en allait 2 vau-I'eau, trouvait-elle.

«Une de Vallois ne fait pas ce genre de chose» était une de ses phrases favorites, et ce jour-la aussi, elle
Pavait servie a sa fille unique qui, hélas, paraissait vouloir emprunter un chemin radicalement différent de
celui qu’elle avait envisagé pour elle.

Avec un soupir, Catherine avait posé le plat en porcelaine blanche contenant la quiche odorante sur la
grande table ovale dressée pour deux seulement, et songé une fois encore qu’elle ne connaissait pas grand
monde 2 qui le prénom Rosalie semble correspondre aussi peu.

Dans le passé, pendant sa grossesse, elle avait imaginé une petite fille délicate, blonde comme elle,
douce et... gracieuse, d’une certaine fagon. Rosalie n’était rien de tout cela. Elle était intelligente, certes,
mais également tres obstinée. Elle avait son caractere et il lui arrivait de se taire pendant des heures, ce que
sa mere jugeait étrange. Quand Rosalie riait, elle riait trop fort. Catherine trouvait cela peu élégant, méme
si d’autres lui assuraient que Rosalie avait quelque chose de rafraichissant.

— Laisse-la dong, elle a du ceeur, répétait Emile chaque fois qu’il cédait 2 une lubie de sa fille.

Comme a I’époque o, enfant, elle avait tiré son matelas neuf sur le balcon humide, au beau milieu de
la nuit, pour dormir a la belle étoile. Parce qu'elle voulait voir comment tournait le monde! Ou lorsque, pour
anniversaire de son pere, elle avait préparé cet affreux giteau en ajoutant du colorant alimentaire bleu,
un giteau qui donnait 'impression qu’on allait s’empoisonner dés la premieére bouchée. Pour la simple
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raison qu’elle était obsédée par cette couleur! Du grand n’importe quoi, de I'avis de Catherine, mais bien
str, Emile avait trouvé I'idée géniale et prétendu que c'éait le meilleur giteau qu'’il ait mangé de sa vie.

— Il faut que vous y gotitiez tous! s’était-il écrié, avant de répartir la bouillie bleue sur les assiettes des
invités.

Ah, ce brave Emile! Il n’avait jamais rien pu refuser 4 sa fille.

Et maintenant, cette nouvelle lubie!

Catherine avait froncé les sourcils et considéré la jeune fille grande et élancée, visage pile et yeux
sombres, qui jouait avec sa longue tresse brune nouée laichement, I'air absent.

— Ote-toi ¢a de I'esprit, Rosalie. La peinture est un art peu lucratif. Je ne peux ni ne veux encourager
ce genre de chose. De quoi penses-tu vivre? Crois-tu que les gens attendent tes tableaux?

Rosalie continuait a entortiller sa natte sans répondre.

SiRosalie avait été gracieuse, Catherine Laurent, née de Vallois, ne se serait pas inquiétée pour la subsis-
tance de sa fille. Apres tout, il y avait a Paris sufhsamment d’hommes qui gagnaient bien leur vie, si bien qu’il
importait peu que leur épouse peigne a coté ou ait une marotte ou une autre. Mais elle avait le désagréable
sentiment que sa fille ne réfléchissait pas en ces termes. Dieu seul savait qui elle finirait par fréquenter!

— Jaimerais que tu fasses quelque chose de raisonnable, avait-elle dit une nouvelle fois avec insistance.
Papa 'aurait voulu, lui aussi. — Elle avait placé une part de quiche fumante sur I'assiette de sa fille. — Rosalie?
Tu m’écoutes?

Rosalie avait relevé la téte, une expression insondable dans les yeux.

— Oui, maman. Je dois faire quelque chose de raisonnable.

Elle avait tenu parole. Plus ou moins... L’acte le plus raisonnable que Rosalie ait pu concevoir avait été
d’ouvrir, apres quelques semestres a étudier arts graphiques et design, un magasin de cartes postales. Grand
comme un mouchoir de poche, il se trouvait rue du Dragon, une jolie petite voie bordée de maisons de
ville moyenigeuses, a un jet de pierre des églises Saint-Germain-des-Prés et Saint-Sulpice. Il y avait la
des boutiques, des restaurants, des cafés, un hétel, une boulangerie, le magasin de chaussures préféré de
Rosalie, et méme Victor Hugo y avait jadis habité, comme I'indiquait une plaque apposée sur le mur du
numéro 30. Quand on était pressé, on pouvait parcourir la rue du Dragon en quelques pas et déboucher
sur le trés animé boulevard Saint-Germain, ou dans la rue de Grenelle en prenant le sens opposé. Un
peu plus calme, elle menait aux élégants immeubles et palais du quartier ministériel, pour s’achever sur
le Champ-de-Mars, devant la tour Eiffel. Cependant, on pouvait aussi y déambuler sans but et s’arréter
encore et encore parce qu’on avait découvert, dans une vitrine, quelque chose de plaisant qui demandait a
étre golité, tité ou essayé. Alors, arriver au bout de la rue pouvait prendre un certain temps. C’était ainsi
que Rosalie avait remarqué le panneau A louer dans le magasin d’antiquités vide, un commerce que sa
propriétaire avait cessé de tenir peu de temps auparavant, en raison de son 4ge avancé.

Rosalie était aussitdt tombée amoureuse du local. Un encadrement en bois peint en bleu ciel s’étirait
autour de I'unique vitrine et de la porte d’entrée, a droite, au-dessus de laquelle le désuet carillon argenté de
I'ancienne occupante était encore accroché. La lumiere venait se réfracter en petits cercles sur les carreaux
anciens, noirs et blancs. Ce jour de mai, un ciel sans nuages s’étendait au-dessus de Paris, et Rosalie avait
eu la sensation que la boutique 'attendait.

Le loyer était tout sauf modéré mais restait avantageux compte tenu de son emplacement, comme le lui
avait assuré M. Picard, un homme 4gé, corpulent, a la chevelure clairsemée et aux yeux marron, brillants
de ruse. Il y avait en outre, au-dessus du local, une piece a laquelle on accédait par un étroit escalier en
colimagon, aux marches en bois, avec une petite salle de bains et une minuscule cuisine attenantes.

— Comme ¢a, vous n’aurez pas besoin de chercher d’appartement, ha! ha! ha! avait plaisanté M. Picard,
son ventre rond tressautant avec entrain. Quel genre de commerce comptez-vous tenir, mademoiselle? Rien
qui fasse du vacarme ou qui sente, j’espere: jhabite dans cet immeuble, tout de méme.
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— Une papeterie, avait répondu Rosalie. Papier cadeau, papier a lettres, crayons et jolies cartes pour
les occasions tres particulieres.

— Aha. Bon, bon. Eh bien, bonne chance alors! avait lancé M. Picard, quelque peu perplexe. Les
touristes aimeront toujours acheter des cartes avec la tour Eiffel dessus, hein?

— Une boutique de cartes postales? s’était exclamée sa mere au téléphone, incrédule. Mon Dieu! Ma
pauvre enfant, qui écrit encore des cartes de nos jours?

— Moi, pour ne citer qu’une personne, avait rétorqué Rosalie, puis elle avait tout bonnement raccroché.

Quatre semaines plus tard, debout sur une échelle, elle fixait une enseigne en bois peint au-dessus de
la porte d’entrée de son magasin.

LUNA LUNA, voila ce qu’on pouvait y lire en grandes lettres incurvées, et dessous, en caracteres plus
petits: Vos soubaits mis en couleurs par Rosalie.
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