

JEAN-MARC CECI

# Monsieur Origami

roman

*nrf*

GALLIMARD



M O N S I E U R   O R I G A M I



JEAN-MARC CECI

# MONSIEUR ORIGAMI

roman



GALLIMARD

© Éditions Gallimard, 2016.

*À ma femme et à mes enfants*



Là  
Tout simplement  
Sous la neige qui tombe

KOBAYASHI ISSA  
(1763-1827)



和紙

WASHI



*La neuvième session du Comité intergouvernemental de sauvegarde du patrimoine culturel immatériel se tient au siège de l'Unesco, à Paris, du 24 au 28 novembre 2014.*

*L'objectif de ce comité est, notamment, d'assurer une meilleure visibilité du patrimoine culturel immatériel.*

*Le patrimoine est inscrit sur une liste représentative qui est établie, tenue, mise à jour et publiée par l'Unesco.*



# 和紙

Maître Kurogiku est assis. Depuis un peu plus d'une heure maintenant.

En position de *zazen*.

Devant lui, une feuille de papier carrée.

Un peu chiffonnée.

Posée sur une table basse en bois.

À ses pieds, la chatte Ima ronronne.

# 和紙

Kurogiku signifie : *chrysanthème noir*.

Au Japon, le chrysanthème est une fleur sacrée. Il est symbole de joie, rire et éternité.

Aujourd’hui encore, il est l’emblème de la famille impériale japonaise. L’ordre du Chrysanthème est la plus haute distinction honorifique conférée au Japon.

Le père de Maître Kurogiku était un homme joyeux. Il tenait à ce que son fils portât en lui le symbole de la joie que la noblesse de la fleur élevait au rang de haute dignité.

# 和紙

Maître Kurogiku est assis en *zazen*.

Dehors, le soleil de Toscane brûle les peaux et les herbes.

Maître Kurogiku est à l'ombre, sous son préau.

Devant lui s'étendent les ruines d'une ancienne piscine.

Il ne la voit pas.

Maître Kurogiku regarde autre chose.

Une feuille de papier.

Carrée.

Et chiffonnée.

# 和紙

Maître Kurogiku a un métier.

À soixante ans, il fabrique du *washi*, puis il le vend.

Le *washi* est un papier japonais dont les secrets de fabrication se transmettent de génération en génération depuis le VIII<sup>e</sup> siècle.

À vrai dire, avant de le vendre, il sélectionne quelques feuilles de sa production. Les plus belles. Pour son utilisation personnelle.

Le reste, il s'en sépare et le vend.

# 和紙

*Washi* signifie : *papier de la paix et de l'harmonie.*

Il est formé de deux kanji.

Le premier kanji 和 signifie *paix, harmonie.*

Par extension, ce kanji est utilisé pour désigner tout ce qui provient du Japon.

Le second kanji 紙 signifie *papier.*

# 和紙

Maître Kurogiku quitte le Japon à l'âge de vingt ans.

Avant de partir, son père l'invite au *chadō*, la cérémonie traditionnelle du thé.

Il lui donne un bout de papier plié.

Un origami.

Il représente une grue.

JEAN-MARC CECI

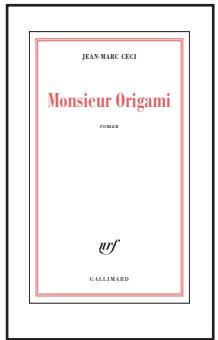
## Monsieur Origami

À l'âge de vingt ans, le jeune Kurogiku tombe amoureux d'une femme qu'il n'a fait qu'entrevoir et quitte le Japon pour la retrouver. Arrivé en Toscane, il s'installe dans une ruine isolée où il mènera quarante ans durant une vie d'ermite, adonné à l'art du *washi*, papier artisanal japonais, dans lequel il plie des origamis. Un jour, Casparo, un jeune horloger, arrive chez Kurogiku, devenu Monsieur Origami. Il a le projet de fabriquer une montre complexe avec toutes les mesures du temps disponibles. Son arrivée bouscule l'apparente tranquillité de Monsieur Origami et le confronte à son passé. Les deux hommes sortiront transformés de cette rencontre.

Ce roman, d'un dépouillement extrême, allie profondeur et légèreté, philosophie et silence. Il fait voir ce qui n'est pas montré, entendre ce qui n'est pas prononcé. D'une précision documentaire parfaite, il a l'intensité d'un conte, la beauté d'un origami.

*Jean-Marc Ceci est né en 1977. Monsieur Origami est son premier roman.*





## Monsieur Origami Jean-Marc Ceci

Cette édition électronique du livre  
*Monsieur Origami* de Jean-Marc Ceci  
a été réalisée le 10 juin 2016 par les Éditions Gallimard.  
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782070197729 - Numéro d'édition : 305284).  
Code Sodis : N84017 - ISBN : 9782072686726.  
Numéro d'édition : 305286.