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1 
Ed et Tina

Ed regardait par la fenêtre.
Il faisait beau. Des rayons solaires descendaient à 

la verticale entre les branches.
Il avait mal à la tête.
Ed regardait les reflets de l’eau.
Il essayait de comprendre le mouvement des 

dessins. Mais ça allait trop vite.
C’est pour ça qu’il avait mal à la tête.
En bas, Tina était assise dans le fauteuil.
Elle regardait un jeu compliqué à la télévision.
Elle attendait son feuilleton.
Une histoire avec une vieille dame qui résout 

toutes sortes d’énigmes.
Et puis il y eut un bruit.



C’était le bruit.
Tina, devant son téléviseur, ferma les yeux. Elle ne 

voulait pas que ça recommence.
Chaque fois, c’était des ennuis. Des trucs à orga-

niser, des trucs à gérer.
Mais quand elle les rouvrit, elle comprit que ça 

avait recommencé.
Ed était devant elle.
— Ça recommence. Il avait dit.
— Je sais. Elle avait répondu. 



7

2 
Patrice

Patrice attendait déjà depuis près d’une demi-
heure quand les autres finirent par arriver. Patrice, 
cette demi-heure d’attente sur le parking, devant le 
vieux monospace Toyota fermé à clé, ça l’avait mis 
de mauvaise humeur et, quand les autres étaient 
arrivés, il avait eu envie de faire une remarque 
cinglante pour leur faire comprendre qu’il comptait 
pour quelque chose, qu’il n’était pas la « cinquième 
roue du carrosse » et qu’après tout c’était par sa tante 
qu’il avait eu le bungalow gratos. Mais Patrice devait 
pisser. Il devait tellement pisser que ça lui faisait mal. 
Alors, juste avant que les autres n’arrivent, il avait 
jeté un coup d’œil au parking désert, il s’était dit que 
c’était fou comme une université pouvait avoir l’air 
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morte un 1er juillet, et il avait pissé contre la roue du 
monospace.

Les autres étaient arrivés à ce moment : Kathy, 
Ivana, JC et Marc. C’était Kathy qui l’avait vu :

— Hééééé ! Y a Patrice qui pisse sur ta voiture !
JC, ce connard de futur kiné, s’était mis à hurler 

sur Patrice.
— Merde, t’es vraiment un gosse, tu peux pas te 

retenir dix minutes ! C’est dégueulasse, ça va sentir 
pendant tout le trajet.

Patrice avait vainement tenté de trouver quelque 
chose à dire. Il avait ouvert et fermé la bouche mais, à 
part un soupir souffreteux, aucun son n’en était sorti.

— Bon, ça va, c’est rien, on s’en fout. Avait dit 
Ivana.

Patrice s’était demandé si elle prenait sa défense 
parce qu’elle l’aimait bien ou parce qu’elle était en 
deuxième année de droit et que c’était une façon de 
s’entraîner à plaider. Patrice s’était dit que ce devait 
être la seconde solution : comment une fille comme 
Ivana pouvait-elle bien l’aimer ou simplement avoir 
envie de prendre sa défense ? Il était petit, il n’était 
pas vraiment gros, mais il était mal fichu, il portait 
des lunettes qui faisaient penser à celles du général 
Jaruzelski mais n’osait pas changer de modèle de 
crainte d’empirer les choses et, en plus, il faisait des 
études qui ne présentaient, aux yeux des filles, aucun 
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intérêt particulier : la chimie. Pour une fille comme 
Kathy, la chimie c’était la science des bigleux en 
tablier, la science des produits qui sentent mauvais 
et qui piquent les yeux. Il aurait pu lui parler de la 
magie de l’électrolyse pendant des heures, ça n’aurait 
eu pour effet que de l’endormir.

Bref, Patrice n’avait fait aucune remarque. Il s’était 
tu. Il avait encaissé les remarques comme si c’était sa 
vocation de petit gros à lunettes.

— Alors, on y va ? Avait dit Kathy. Avec sa voix 
qu’un ingénieur du son pervers semblait avoir 
poussée dans les aigus.

Patrice ne la supportait pas. Elle était jolie. Très 
jolie. L’archétype de la jeune blonde de magazine. 
Elle était déjà en troisième année de psychologie et 
elle se prenait pour l’héritière de Freud mais elle avait 
autant de sensibilité qu’un tapir. C’était évident que 
son diplôme n’allait lui servir qu’à devenir «  direc-
trice des ressources humaines » dans une putain de 
boîte de pub. Une conne en tailleur qui allait faire 
chier son monde à longueur de semaine.

JC avait ouvert les portières et le coffre et s’était 
mis derrière le volant pendant que tout le monde 
s’installait. C’était bien lui ça, beau gars individua-
liste, gamin élevé dans les valeurs égoïstes d’une 
grande famille d’industriels, idolâtré par sa maman, 
programmé par son père pour être un « gagnant », 
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champion junior de squash, toutes les filles à ses 
pieds et un avenir sans nuages de oisif qui s’ouvrait 
à lui. À côté de lui, Patrice se sentait nul et plus que 
nul : avec son physique, avec ses parents épiciers en 
faillite, avec son bête job dans la grande surface… 
Et au fond de lui, Patrice avait très envie de pouvoir 
coucher avec une fille comme Kathy. Il détestait ce 
désir qui lui nouait le ventre, mais il n’y pouvait rien. 
C’était comme ça. Il avait envie de cette tarte.

Ivana s’était assise à côté de lui. Il lui avait souri. 
Il devait faire très attention à Ivana. C’était typique-
ment le genre de fille dont il aurait pu tomber amou-
reux. Une beauté moins extravagante que Kathy, une 
beauté plus douce. Des cheveux châtains jusqu’aux 
épaules, une peau de lait, des yeux noisette… Patrice 
avait déjà été amoureux. Un bon millier de fois depuis 
son adolescence et chaque fois le scénario avait été 
le même. Il devenait le meilleur ami de la fille, à la 
fois son confident et sa mascotte. Il devait se farcir le 
récit détaillé des histoires de cœur et des histoires de 
fesses. Il devait entendre, sans sourciller, des phrases 
comme : « C’est génial d’avoir un ami comme toi, où 
tout est clair… » Et le soir, dans sa petite chambre 
au-dessus de l’épicerie de ses parents, il écoutait son 
cœur se briser. Un sale bruit…

En clair, il n’avait jamais conclu. Patrice était 
un puceau de vingt ans, aussi bourré de complexes 
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qu’un éclair au chocolat peut être bourré de crème 
et il ne voyait aucune possibilité de sortir de cette 
situation qu’il considérait de plus en plus comme une 
malédiction.

Il aurait dû devenir quelqu’un d’autre.
Mais devenir quelqu’un d’autre, c’est quelque 

chose qui n’arrive pas. Il fallait qu’il accepte que sa 
vie serait un long et douloureux moment.

Après avoir passé un temps fou à essayer de trouver 
une place pour un grand fly-case, Marc fut le dernier 
à s’installer dans le monospace.

— C’est quoi, là-dedans ? Avait demandé JC.
— Mon arbalète
— Qu’est-ce que tu fous avec une arbalète ?
— Tu mets une cible contre un arbre et tu tires 

dessus… C’est comme le golf, si tu veux…
— Et tu tues des animaux aussi ? Avait demandé 

Kathy.
C’était Ivana qui avait répondu à sa place.
— Marc ne tuerait jamais un animal.
— Je suis membre de Greenpeace. Avait ajouté 

Marc. Le tir à l’arbalète c’est silencieux et relaxant.
Patrice avait fait une grimace. Marc… Il était… 

Atrocement sympathique… C’était d’ailleurs à lui 
qu’il avait parlé en premier du bungalow de sa tante 
et de la possibilité de passer quelques jours au vert 
après les examens. Et puis, tout s’était enchaîné : Marc 
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avait trouvé que c’était une bonne idée, il en avait 
parlé à Ivana qui avait trouvé que ça leur ferait du 
bien. Marc en avait parlé à son « bon vieux copain de 
lycée », ce con de JC, qui avait insisté auprès de Kathy 
pour qu’elle vienne aussi. JC avait dû penser qu’une 
semaine comme ça, c’était une façon de s’encanailler 
auprès du petit peuple, qu’il allait pouvoir boire et 
fumer plus qu’il n’aurait jamais pu le faire dans un de 
ces hôtels chics où il avait l’habitude d’aller et que, 
dans le fond, c’était une façon de montrer à Kathy à 
quel point il était un type « à la cool ».

Et voilà comment Patrice avait été débordé par sa 
propre idée. Aujourd’hui, pareil à un nageur impru-
dent qui se rend compte qu’il ne pourra jamais 
rejoindre la côte, il regrettait tout ça amèrement, 
mais c’était trop tard. Il devait juste attendre que 
ce week-end se passe, exactement de la même façon 
que l’on rentre dans un bain glacé : en serrant les 
dents.

— C’est parti ! Avait dit JC en démarrant.
Et Patrice avait eu l’impression de se noyer.

Patrice n’était pas venu souvent dans ce bungalow. 
En réalité, il n’était venu qu’une seule fois, il y avait 
très longtemps. Tellement longtemps qu’il croyait 
bien que ces souvenirs là étaient ses souvenirs d’en-
fance les plus nets. Des souvenirs d’un enfant de six 
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ans mais qui n’avaient rien perdu de leur précision. 
Et pour cause…

Il se souvenait de la Renault 16 de son père. Il se 
souvenait de l’agitation qui avait précédé le départ, il 
se souvenait de sa mère qui était heureuse de retrouver 
celle que tout le monde appelait « Tante Micheline » 
mais dont personne ne comprenait très bien le lien de 
parenté et il se souvenait de sa sœur, Laurence.

Laurence… Elle avait deux ans de plus que lui, 
mais ne parlait pas. Elle ne marchait pas non plus. 
Les parents de Patrice avaient tenté de lui expliquer 
avec des mots qu’un petit garçon devait pouvoir 
comprendre : « Ta sœur a eu une maladie », « ce n’est 
pas de sa faute  », «  nous l’aimons quand même  », 
« elle comprend des choses »… Patrice ne comprenait 
pas ce qu’on lui racontait. D’ailleurs, il s’en fichait. Il 
avait toujours connu sa sœur comme ça, silencieuse, 
immobile, toujours dans sa chambre, avec sa mère 
et son père qui devaient s’y mettre à deux pour lui 
donner un bain, avec ses grandes couches qu’il fallait 
changer deux ou trois fois par jour, avec son regard 
vide de poupée en plastique… Si à ce moment, 
quelqu’un avait posé à Patrice la question de savoir s’il 
aimait sa sœur, il aurait sans doute répondu oui. Avec 
le recul, Patrice estimait plutôt qu’il était habitué à 
elle et à tous les petits rituels qui accompagnaient la 
vie avec une sœur handicapée. Il l’aimait comme on 
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aime un objet familier ou bien une plante, au mieux, 
un petit animal domestique.

Il l’aimait, mais au fond de lui, il existait une sombre 
parcelle qui la détestait. Qui la détestait avec toute la 
haine que peut ressentir un enfant de quatre ans : une 
force phénoménale. À cause d’elle on ne partait jamais 
en vacances, à cause d’elle il avait la chambre la plus 
petite, à cause d’elle ses parents ne jouaient que très 
rarement avec lui, à cause d’elle il n’avait jamais pu 
inviter qu’un copain à la fois… Souvent, Patrice rêvait 
qu’il tuait sa sœur et le matin, il se réveillait plein de la 
honte de quelqu’un qui a commis une faute terrible.

Il avait honte, mais ça ne changeait rien. Au 
contraire, d’avoir honte, ça le faisait la détester encore 
plus.

Alors, quand il y avait eu ce projet d’aller dans 
le bungalow de Tante Micheline, ça avait vraiment 
été la fête : c’était la première fois qu’on partait en 
vacances. Son père avait mis la chaise roulante de 
Laurence dans le coffre de la Renault, le reste des 
affaires sur le toit et on avait démarré.

Patrice se souvenait de cette route magnifique, une 
nationale qui zigzaguait dans la forêt, puis une petite 
route sans nom qui se frayait un chemin jusqu’au 
lac, une voie en pente douce à travers les arbres. 
Patrice se souvenait de Tante Micheline, de ses longs 
cheveux gris, de son sourire. Il se souvenait qu’il 



15

s’était demandé si elle avait des enfants et pourquoi 
elle habitait seule comme ça, loin de tout.

Patrice se souvenait surtout du lac. Un beau lac 
aux eaux bleu sombre. Un grand lac entouré par la 
forêt et donnant la grisante impression qu’il n’existait 
que pour lui seul.

Patrice se souvenait que l’on avait installé sa sœur au 
rez-de-chaussée du bungalow, sur un vieux canapé-lit 
qui se trouvait près de la fenêtre et que ses parents et 
lui partageait une grande chambre à l’étage, juste à 
côté de la chambre de Tante Micheline. Il se souve-
nait qu’il n’avait pas pu jouer dehors le premier jour 
parce qu’il était tard. Il avait dû rester à l’intérieur et 
regarder sa mère cuisiner avec Tante Micheline. Son 
père avait vidé la voiture, il avait installé les affaires 
de Laurence au rez-de-chaussée et les leurs à l’étage.

Patrice se souvenait qu’il avait demandé à Tante 
Micheline qui habitait dans la maison qu’il avait 
apperçue de l’autre côté du lac et il se souvenait 
qu’il avait dû répéter sa question plusieurs fois parce 
qu’elle faisait mine de ne pas l’entendre. Elle avait fini 
par lui répondre :

— Dans la maison, il n’y a personne. Elle apparte-
nait à une famille de pêcheurs, mais ils ont déménagé 
il y a des années.

— Et pourquoi personne n’habite dedans, 
aujourd’hui ? Avait demandé Patrice.
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— Qui voudrait habiter dans une maison au bord 
d’un lac. C’est loin de tout, tu sais.

— Toi tu habites dans une maison au bord d’un 
lac.

Tante Micheline avait eu un sourire crispé et elle 
avait laissé passer un moment avant de répondre.

— J’aime bien ce lac.
Patrice se souvenait que la nuit était tombée et que 

c’était la première nuit de sa vie qu’il passait loin de la 
ville. C’était la première fois qu’il voyait une obscu-
rité pareille à travers les fenêtres. C’était comme si 
on avait peint les fenêtres à l’encre de Chine. Et cette 
obscurité s’épaississait autour de la maison, à la lisière 
des arbres et près des rives du lac, là où la lumière des 
ampoules ne parvenait pas.

Patrice se souvenait de ces bruits inconnus qu’il 
avait écoutés en essayant de s’endormir. Les gratte-
ments le long des murs, les crissements impossibles 
à identifier.

— C’est rien, ce sont les animaux nocturnes, des 
rongeurs, des insectes, c’est normal. Lui avait dit son père.

Patrice se souvenait qu’il avait fini par entendre 
la respiration de ses parents devenir régulière et 
profonde et il se souvenait qu’il s’était dit que mainte-
nant qu’ils dormaient, il était vraiment seul et qu’une 
solitude pareille, ça ne devait pas être très différent 
de la mort.



Il s’était demandé si sa sœur avait réussi à s’en-
dormir, en bas, toute seule, juste à côté de la fenêtre 
qui donnait sur les arbres noirs et puis, il s’était dit 
que de toute façon, comme elle ne comprenait rien, 
elle ne pouvait pas non plus avoir peur de quoi que 
ce soit.

Pendant une seconde, il avait envié Laurence.
Patrice se souvenait qu’une seconde avant de s’en-

dormir il avait cru entendre du bruit venant de la 
chambre de Tante Micheline.

Comme des sanglots étouffés.
Et il s’était dit que Tante Micheline n’aimait pas ce 

lac tant que ça. 
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3 
Kathy

Kathy n’aimait pas Patrice et elle savait que Patrice 
le savait. Mais elle s’en foutait. Ce type pouvait aussi 
bien être effacé de la surface de la Terre, elle s’en 
foutait. Pour elle, les types comme Patrice, c’était 
du plancton humain, les seconds rôles de la vie, une 
forme de parasitisme. Elle était en troisième année 
de psychologie, en réfléchissant un peu, elle aurait 
certainement pu trouver des mots sophistiqués pour 
le décrire, mais elle n’avait pas envie de réfléchir alors 
elle se contentait de se dire que Patrice était juste un 
« pauvre type ».

En plus, quand il était arrivé au rendez-vous, elle 
l’avait surpris en train de pisser sur la roue du monos-
pace de JC.
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Patrice était non seulement un pauvre type, mais il 
était dégueulasse.

En plus, elle se doutait que Patrice avait envie de la 
sauter. Tous les mecs avaient envie de la sauter. Sauf 
les pédés… Et encore, elle était certaine qu’avec le 
corps qu’elle avait, elle aurait pu se faire n’importe 
quel pédé. Avec le corps qu’elle avait, elle aurait pu se 
faire n’importe qui… Même des filles.

Même des animaux.
En rentrant dans la voiture, elle avait fait exprès 

de se cambrer un peu pour permettre à Patrice de 
regarder son cul et de baver un peu, puis elle lui avait 
jeté un de ces sales regards dont elle avait le secret et 
qui étaient censés lui faire profondément ressentir sa 
condition de « pauvre type ». Sans rien demander aux 
autres, elle s’était installée sur le siège passager, à côté 
de JC. Après tout, JC était son mec et la bagnole était 
celle de JC, alors… Elle faisait ce qui lui plaisait.

JC… JC… JC… C’était exactement le genre de 
type qu’elle avait cherché pendant des années. Un beau 
gosse plein aux as. Un coup d’enfer en plus. Elle ne 
demandait rien de plus et quand elle pensait à toutes 
ces connes qui rêvaient au « grand amour », à « l’har-
monie », aux couples qui « dialoguent », elle ne pouvait 
s’empêcher d’avoir, une fois encore, un sourire mépri-
sant. JC, c’était une belle pièce à mettre sur son tableau 
de chasse et l’assurance d’un train de vie confortable.
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Kathy regardait la route, les arbres, la forêt… Tout 
ça l’ennuyait un peu. Elle n’aimait pas la campagne. 
La dernière fois qu’elle avait été à la campagne c’était 
pour faire de l’équitation avec ses parents. Elle était 
revenue avec des piqûres d’insectes sur les jambes. 
Pour elle, la campagne, c’était une forme de régres-
sion culturelle. Un mouvement contre-nature de 
l’évolution qui voulait que l’humain passe du champ 
à l’appartement Philippe Starck sans retour en arrière. 
Mais JC avait dit qu’il prendrait «  de quoi faire la 
fête » : de l’herbe, de la coke, des extas. Au moins, à la 
campagne, on pouvait se péter la tête tranquillement 
et planer pendant le temps qu’on voulait.

Elle espérait en tout cas que le bungalow de la 
tante de Patrice serait un endroit confortable avec 
tout ce qu’il fallait.

Kathy se retourna vers Patrice, il regardait par la 
fenêtre d’un air absent et plus que jamais, elle lui 
trouva une certaine ressemblance avec un mammifère 
marin. Grosses joues, gros yeux, peau un peu grasse.

— Patrice, pourquoi tu n’es pas venu avec ta 
copine ? Demanda-t-elle.

Patrice releva la tête. Il rougit.
— Je… Je n’ai pas de copine…
— Mais enfin… Tous les garçons trouvent une 

copine en première année…
Patrice se tortilla sur son siège et essaya de sourire.



— J’ai beaucoup travaillé…
— C’est dommage… Dit Kathy en prenant un 

faux air désolé. Hein, JC, c’est dommage…
— Très dommage. Dit JC.
Soudain, Patrice se redressa sur son siège.
— C’est ici qu’on va tourner. Dit-il, juste après la 

côte.
— Là, à travers les arbres ?
— Oui, la petite route en terre.
Tout le monde regarda le sentier qui descendait en 

pente douce vers les profondeurs de la forêt.
— Tu es certain qu’il y a un bungalow au bout de 

ce chemin.
— Oui, un bungalow et un lac.
— J’aurais dû prendre le 4 × 4 de mon père. Dit 

JC en braquant.
Et le monospace commença à descendre. 
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4 
Ivana

Ivana avait accepté de venir pour faire plaisir à 
Marc. Elle n’aimait pas ce genre de week-end « entre 
jeunes  », elle ne savait que trop bien comment 
ça se terminait : bourré du matin au soir, à avoir 
des conversations de plus en plus décousues. À ce 
compte-là, elle se demandait pourquoi on ne faisait 
pas ça dans l’appartement de l’un ou de l’autre. Au 
moins dans ce cas, on pouvait rentrer chez soi quand 
on le voulait sans devoir compter sur le bon vouloir 
ou sur la sobriété d’un type aussi dégénéré que JC.

Parce que c’était bien ce qu’il était, un dégénéré. 
Pour Ivana, ces fils de grandes familles étaient le 
fruit de trop d’unions endogames pour être parfai-
tement droits dans leurs gènes. Les habitudes des 
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riches et des puissants n’avaient pas vraiment changé 
depuis le Moyen-Âge : les industriels, les financiers, 
les golden boys et autres moteurs du capitalisme 
préféraient rester entre eux plutôt que de s’unir avec 
de « vulgaires  » mortels. De fil en aiguille, ce culte 
de «  l’excellence  », de «  l’exception  », ça donnait 
de sales cons à la JC. Un bel emballage de gamin 
bien nourri, de jolis pulls en fil d’Écosse, de jolies 
voitures… Mais un cerveau définitivement pourri… 
Un dégénéré, capable de dépenser en une soirée ce 
qu’elle mettait un mois à gagner en travaillant quatre 
soirs par semaine comme serveuse dans un restau-
rant pseudo-italien. Ses parents à elle ne pouvaient 
pas l’aider… Sa mère avait déjà du mal à s’aider 
elle-même, à se sortir de son alcoolisme, à payer ses 
factures, à remplir les papiers pour avoir droit à une 
aide sociale… D’ailleurs, depuis qu’elle avait douze 
ans, c’était Ivana qui faisait ça à sa place.

Et son père… Son père… Aux dernières nouvelles 
il était toujours vivant et travaillait au noir au 
Canada, dans un restaurant italien. Lui aussi, à croire 
que c’était une malédiction familiale.

Ivana était rageuse. Elle réfléchissait avec rage, elle 
étudiait avec rage et elle réussissait avec rage. Depuis 
deux ans, elle était l’étudiante la plus brillante de la 
faculté de droit. Pour elle, ses études, c’était à peu de 
chose près une question de survie.



Quand la Toyota s’engagea sur la petite route, 
elle se tourna vers Marc. Ça faisait maintenant un 
an qu’ils étaient ensemble, et Ivana n’avait jamais 
été aussi heureuse avec un garçon. Marc n’était pas 
vraiment beau, mais il avait un charme incroyable. 
Un truc magnétique qui l’avait rendu folle dès les 
premiers moments de leur rencontre et il avait cette 
douceur presque féminine… Elle ne comprenait pas 
comment un garçon comme Marc pouvait être ami 
avec un crétin comme JC mais elle s’était juré de ne 
pas devenir « la petite amie qui juge les amis de son 
amoureux ». C’était un rôle qu’elle n’avait pas envie 
de jouer.

— C’est quoi ça ? Demanda JC en indiquant un 
petit magasin branlant sur le côté de la route. Patrice 
répondit :

— Je me souviens que c’était déjà là à l’époque, 
c’est l’épicerie du coin, ils ont tout, des produits 
ménagers, des provisions…

JC freina si sec que les pneus glissèrent sur le 
gravier.

— Hééééé ! Qu’est-ce que tu fais ? Gémit Kathy.
— J’ai des courses à faire !
Il descendit du monospace et entra dans le magasin. 




