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À l’attention du rédacteur en chef Källman

Cher Monsieur,
Pendant des années, j’ai lu votre publication. D’abord 

sous sa forme papier, mais depuis quelques années sur Inter-
net. Je n’adhère pas toujours à vos opinions et j’ai de temps à 
autre remis en question le choix du sujet et l’angle d’attaque 
de certains de vos reportages, mais j’ai cependant le plus sou-
vent trouvé une certaine satisfaction dans vos productions.

Je me sens pourtant aujourd’hui obligé de vous poser cette 
question, en tant que responsable éditorial :

Pourquoi la pure idiotie se voit-elle encensée dans votre 
journal ?

Quand a-t‑il été décidé que la bêtise sans fard devait être 
mise en avant et présentée non seulement comme une norme, 
mais en outre comme quelque chose de désirable et d’enviable ?

Pourquoi donner tant d’espace à des personnes qui ne savent 
même pas en quelle année a éclaté la Seconde Guerre mondiale, 
qui n’ont pas les plus élémentaires connaissances en mathématiques 
et qui ne parviennent qu’exceptionnellement dans leurs paroles à 
produire une phrase complète ? Des personnes dont le seul talent 
est de se présenter la bouche en cul-de-poule sur leurs fameux “sel-
fies” et dont le seul mérite est de s’être ridiculisées publiquement 
en ayant des rapports sexuels dans l’une de ces émissions de télé-
réalité qui submergent soir après soir nos chaînes de télévision ?

Dans l’exercice de mon métier, je rencontre beaucoup de 
jeunes. Soigneux, intelligents, engagés et ambitieux. Des jeunes 
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gens qui suivent le débat public, acquièrent des connaissances, 
pensent de façon critique et se forment pour un jour avoir un 
métier intéressant et exigeant et ainsi contribuer à la société. 
Des jeunes qui veulent quelque chose. Qui savent quelque 
chose.

C’est à eux que vous devriez donner de l’espace. Ce sont 
eux dont vous devriez essayer de faire des exemples. Et non 
ces êtres sans empathie, égoïstes, obnubilés par leur image et 
qui, avec de la ferraille sur la langue et le corps couvert de 
tatouages vulgaires, se vantent de leur faible QI et de leur 
culture générale inexistante.

Je répète donc ma question, en espérant qu’elle recevra une 
réponse dans votre journal :

Quand a-t‑il été décidé que la bêtise sans fard devait être 
mise en avant et présentée non seulement comme une norme, 
mais comme quelque chose de désirable et d’enviable ?

Bien cordialement
Caton l’Ancien
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“Trente secondes à partir de maintenant.”
Mirre n’entendait plus le petit clic métallique du chrono‑

mètre. Combien de temps cela allait-il durer ? Qu’est-ce que 
l’homme avait dit ?

Il allait poser soixante questions.
À combien en était-on ? Mirre n’en avait aucune idée. Il 

avait l’impression que ça durait depuis une éternité. Il essayait 
encore de saisir ce qui lui était arrivé.

“Veux-tu réentendre la question ?”
L’homme était assis tout près.
De l’autre côté de la table.
Sa voix calme et grave.
La première fois que Mirre l’avait entendue, c’était tout juste 

deux semaines plus tôt, au téléphone. L’homme l’avait appelé en 
se présentant comme Sven Caton, journaliste free-lance. Vou‑
lait faire une interview. Ou plutôt un portrait. Certes, Mirre 
n’avait pas gagné, mais il était un des participants qui avait le plus 
retenu l’attention de la presse et des réseaux sociaux. Les gens 
s’étaient fait une idée de lui d’après ce qu’ils avaient vu. Sven vou‑
lait approfondir un peu cette image. Montrer d’autres facettes, 
la personne qu’il y avait derrière. Pouvaient-ils se rencontrer ?

Ce qu’ils avaient fait. À l’Hôtel des Bains. Sven l’avait invité 
à déjeuner. Ils avaient décidé de prendre chacun une bière, 
même s’il était à peine plus de onze heures et demie et qu’on 
était un mardi. Mais c’était l’été. Les vacances. Sven avait posé 
un petit enregistreur entre eux sur la table, et commencé à 
poser des questions. Mirre avait répondu.
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L’homme interprétait visiblement à présent son silence 
comme un oui.

“À quelle classe grammaticale appartiennent les mots qui 
décrivent des relations entre des personnes, des choses et des 
lieux, comme par exemple sur, vers, devant et dans ?

— Je ne sais pas, dit Mirre en entendant lui-même la las‑
situde de sa voix.

— Il te reste dix secondes pour réfléchir.
— Je ne sais pas ! Je ne sais pas répondre à tes putains de 

questions !”
Quelques secondes de silence, puis le clic du chronomètre 

qu’on arrêtait et un autre quand on le remettait à zéro.
“Question suivante : Comment s’appelait le vaisseau amiral 

de Christophe Colomb lors de sa découverte de l’Amérique 
en 1492 ? Trente secondes à partir de maintenant.”

Clic.
Le chronomètre se remit à tourner.
L’interview s’était bien passée. Bien sûr, Sven était aussi 

vieux que le père de Mirre, voire plus, et n’était pas vraiment 
dans le coup, mais il avait l’air vraiment intéressé. Sympa de 
bavarder avec lui. Quand Mirre était revenu des toilettes, 
Sven avait commandé deux autres bières.

Ça devait être ça. La deuxième bière. Il devait y avoir mis 
quelque chose car, assez vite, Mirre avait commencé à être mal. À 
perdre sa concentration. À se sentir faible.

Sven avait proposé de le ramener chez lui.
Ils avaient quitté le restaurant. S’étaient dirigés vers le par‑

king.
Et il s’était réveillé ici.
La tête contre la surface dure de la table.
Il s’était redressé en position assise, et il lui avait fallu 

quelques secondes pour comprendre qu’il ne voyait rien. 
Quand il avait essayé d’ôter ce qu’il avait sur les yeux, il avait 
découvert qu’il ne pouvait bouger les mains que de quelques 
centimètres. Un tintement métallique chaque fois qu’il essayait.

Des chaînes. Des menottes.
Il s’était mis à crier et à tirer sur ses liens, mais s’était tu en 

reconnaissant la voix.
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“Personne ne peut t’entendre, et tu ne peux pas te détacher.”
Nouveaux cris. Putain, qu’est-ce qui se passait ? Bordel, 

qu’est-ce qu’il fabriquait ? Menaces et suppliques, alternati‑
vement. Surtout des menaces.

“Calme-toi. Tu peux être sorti d’ici dans une demi-heure. 
Pourvu que tu sois reçu, bien sûr.

— Quoi, reçu ? avait demandé Mirre. Reçu à quoi ?”
Soixante questions.
Trente secondes de réflexion pour chacune.
Un tiers de réponses correctes.
“Et sinon ?
— On commence, avait alors dit l’homme qui probable‑

ment ne s’appelait pas Sven Caton. Première question : Que 
signifie l’abréviation Otan ? Trente secondes à partir de main‑
tenant.”

Clic d’enclenchement du chronomètre suivi du tic-tac plus 
faible mais plus rapide des secondes qui s’écoulaient.

Mirre n’avait pas fait attention aux dix, vingt premières 
questions. Il avait continué à tirer sur ses menottes, à deman‑
der ce que ce type fabriquait, bordel, ce qu’il voulait, promis 
de l’envoyer en taule pour ça, putain, ou de lui donner tout 
ce qu’il voudrait pourvu qu’il le relâche.

Menaces et suppliques.
L’homme était resté impassible. De la même voix calme, 

il posait ses questions, démarrait son chronomètre, deman‑
dait s’il devait répéter la question et attendait la réponse. Au 
bout d’un moment, d’une voix posée, il lui avait fait remar‑
quer que ses chances d’être reçu étaient en train de diminuer 
fortement, et que Mirre ferait mieux de se concentrer un peu 
plus et de le menacer un peu moins.

Alors Mirre avait commencé à écouter.
Qu’est-ce qu’un nombre premier ?
De quels animaux le groupe des Big Five est-il constitué ?
Durant quelle décennie l’île de Surtsey s’est-elle formée au 

large de l’Islande ?
Comment s’appelle l’unité qui mesure l’intensité lumineuse ?
À mi-chemin, Mirre s’était aperçu du froissement quand 

il bougeait. Il était assis sur du plastique. Un coussin mou 
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couvert de plastique. Dans le monde de Mirre, il ne pouvait 
y avoir que deux raisons à cela.

Que le coussin était neuf.
Ou qu’on voulait le protéger.
De taches. Éclaboussures. Sang.
Avec une forte décharge d’adrénaline, il décida alors de 

réussir. De montrer à ce salaud. Il tenta d’écouter, tenta de pen‑
ser. Putain, il fallait qu’il soit reçu.

Dans quel État américain la ville de Chicago est-elle située ?
Quel est le symbole chimique du phosphore ?
Qui a été roi de Suède après Oscar Ier ?
Question après question, toujours la même voix calme, 

grave. Bordel, Mirre n’avait pas une seule réponse…
“Dernière question : À quelle famille d’animaux appar‑

tient le glouton ?”
Clic.
Quelle famille ? Quoi, quelle famille ? Mirre savait com‑

ment glouton se disait en anglais. Wolverine. Il avait vu tous 
les films de Marvel. Mais la famille ?

“Veux-tu que je répète la question ?
— Non.”
Silence. Le faible et rapide tic-tac. Clic.
“Là, le temps est écoulé. Voyons voir…”
Mirre soupira, le front appuyé contre la table. Bordel, jamais 

il n’aurait vingt bonnes réponses. Il n’avait même pas répondu 
à autant de questions.

Il entendit l’homme se lever de l’autre côté de la table. Mirre 
souleva lentement la tête, le suivant à l’oreille. Il avait l’air de 
s’approcher. Soudain, Mirre sentit quelque chose de froid et 
de métallique contre son front.

“Tu es recalé”, dit l’homme qui en effet ne s’appelait pas 
Sven Caton. Mirre n’eut même pas le temps de reculer la tête 
avant que le pistolet d’abattage ne projette sa petite cheville, 
lui perforant aussitôt l’os du front et le cerveau.
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Toute sa vie, les mensonges l’avaient environnée. Invisibles. 
Pendant plus de trente ans, les ombres étaient là, sans qu’elle 
les remarque. Mais plus maintenant. Maintenant, elle les voyait 
partout. Où qu’elle se tourne, elle tombait dessus.

Les mensonges et les trahisons.
Personne n’avait dit la vérité.
Personne.
Ni Anna, ni Valdemar, ni Sebastian.
Maman, papa et papa.
Sauf que désormais, elle se refusait à penser à aucun d’eux 

comme à un membre de sa famille. C’était trop d’amour. 
Elle n’avait pas l’intention de leur en donner. Maintenant, 
ce n’était plus que des personnes avec des noms, rien d’autre.

Anna. Valdemar. Sebastian.
Peu à peu, toute sa vie s’était craquelée. Une enquête sur 

des malversations financières avait conduit à l’incarcération 
de Valdemar. Dès le début, elle l’avait supposé innocent, vic‑
time de circonstances malheureuses. Il s’agissait malgré tout 
de son père. Mais il avait avoué. Son monde avait vacillé.

Elle ne savait pas alors qu’elle n’avait aperçu que le som‑
met de l’iceberg.

Le véritable gouffre s’était ouvert quand elle avait appris 
que Valdemar n’était pas son père biologique. Cette révéla‑
tion l’avait presque mise KO. Fébrilement, elle avait tenté 
de naviguer à vue dans sa nouvelle existence et de chercher 
la vérité. Elle avait mis Anna au pied du mur, mais n’aurait 
jamais imaginé sa capacité à dissimuler.
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Anna lui avait inventé un père.
Mort.
Un nouveau mensonge.
Vanja pouvait comprendre pourquoi elle ne lui avait pas dit 

la vérité au sujet de Valdemar. Comprendre et peut-être même 
apprécier. Pour tout ce qui comptait, il avait été son père, toute 
sa vie. Le meilleur papa qu’elle puisse imaginer. Pourquoi le 
lui retirer ? Pourquoi détruire inutilement leur relation ?

Mais maintenant ? Maintenant qu’elle savait qui il était, ou 
plutôt qui il n’était pas. Pourquoi continuer à mentir ? Pour‑
quoi lui refuser la vérité, maintenant ? Impossible à expli‑
quer, défendre ou comprendre. Résultat : un froid glacial 
entre eux. Un permafrost émotionnel que Vanja n’éprouvait 
pas le besoin de tenter de dégeler.

Ce n’était pas elle qui avait menti.
Elle était innocente.
Mais ensuite, alors que toute son existence s’était mise à 

tanguer, Sebastian Bergman était soudain sorti de l’ombre.
Lui, son père.
C’était pour ça qu’il avait demandé à réintégrer la Criminelle.
Sa motivation était claire comme de l’eau de roche. Tous 

ses actes avaient un seul et unique but : l’approcher, deve‑
nir son ami.

La nuit après le mariage de Billy, il l’avait réveillée. Elle 
dormait encore à moitié quand il lui avait dit qu’il était forcé 
de lui avouer quelque chose et que non, ça ne pouvait pas 
attendre. Elle ne savait pas trop à quoi elle s’attendait en s’as‑
seyant à côté de lui au bord du lit défait, mais pas à ce qu’elle 
avait entendu, la chose était sûre.

“Je suis ton père, Vanja”, lui avait-il dit en lui prenant les 
mains.

Il s’était au moins efforcé à le lui révéler avec une certaine 
délicatesse. Il avait essayé d’être le plus doux possible. Lui avait 
expliqué comment il l’avait appris et comment, ensuite, il 
n’avait pas voulu détruire la relation qu’elle avait construite avec 
Valdemar, comment Anna le lui avait interdit, et qu’il avait 
malgré tout toujours à l’esprit ce qui était le mieux pour elle.

Il semblait sincère.
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Elle l’appréciait. Mais ça ne changeait rien, au fond. Une 
trahison restait une trahison.

Ils avaient joué avec sa vie.
Comme dans ce film avec Jim Carrey, The Truman Show.
Tout avait été du théâtre, tous avaient été des acteurs, sauf 

elle. Et elle qui avait toujours mis un point d’honneur à être 
rationnelle et logique, elle avait perdu pied. C’était comme 
se trouver dans une maison dont chaque porte débouchait 
sur un nouveau cul-de-sac. Elle avait beau chercher, elle ne 
trouvait pas la sortie.

Elle s’était mise deux semaines en congé maladie. Était res‑
tée chez elle à essayer de reprendre le contrôle de ses émo‑
tions. Ça ne l’avait pas beaucoup aidée, la conduisant juste à 
prendre conscience de sa solitude.

Sa vie adulte durant, elle avait consacré toute son énergie 
à deux choses : son travail et sa famille.

Être une bonne policière.
Être une bonne fille.
À présent, sans famille, il ne lui restait que son travail.
Mais là, elle retrouvait l’homme qui s’était soudain avéré 

être son père. Ses deux mondes entraient en collision. Nulle 
part, elle ne pouvait échapper aux pensées qui l’assaillaient. 
Mais c’était ce dont elle avait besoin : se créer une vie hors 
des ombres.

Une vie qui lui soit propre. Sa vie.
Seulement elle ne savait pas du tout comment.
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D’habitude, le niveau sonore était tout autre, quand près de 
deux cents élèves s’attroupaient devant les casiers, le long des 
murs. Mais les vacances d’été avaient commencé jeudi der‑
nier, et Lise-Lotte González était seule dans l’école silencieuse. 
Les dernières semaines avant la fin de l’année, elle avait laissé 
traîner une partie du travail administratif, et elle avait décidé 
de donner un coup de collier pour rattraper le retard et partir 
en congé avec la conscience tranquille. Hier, elle avait passé 
quelques heures à son bureau, avant que le beau temps ne 
l’attire dehors, mais aujourd’hui, elle avait décidé de rester au 
moins jusqu’à 4 heures.

Au fond, ça ne lui faisait rien de repousser ses congés d’une 
semaine ou deux. C’était agréable de pouvoir se concentrer 
sur son travail, sans le téléphone qui sonne, les collègues qui 
passent et sa boîte mail qui déborde.

Vers 2 heures, elle avait décidé de s’accorder une pause bien 
méritée. Elle gagna la salle des professeurs déserte, brancha la 
bouilloire et se prépara une tasse de nescafé. Elle fouilla dans 
les tiroirs sous le plan de travail et trouva une boîte de vieilles 
biscottes aux amandes. Ça ferait l’affaire.

Après cette courte pause-café, elle alla faire un tour. Elle aimait 
se promener dans les locaux fraîchement rénovés de son école.

C’était ainsi qu’elle y pensait :
“Mon école.”
Ce qui n’était bien sûr pas le cas. L’école privée Hilding 

était le dernier établissement ouvert par le groupe Donner 
pour les classes de la sixième à la troisième.
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Ça s’était bien passé.
Bon afflux d’élèves, bonne réputation, tous les professeurs 

étaient qualifiés et les résultats aux examens nationaux large‑
ment au-dessus de la moyenne. Aussi Lise-Lotte ne pensait-
elle pas que la direction du groupe ait une seconde regretté 
de lui avoir confié ce poste de proviseur.

Elle tourna dans le couloir où l’on enseignait principale‑
ment les sciences. Lise-Lotte s’arrêta. Une des portes blanches 
qui avaient toutes miraculeusement traversé le trimestre sans 
graffitis était entrouverte. Elles devaient être fermées, car les 
salles contenaient des produits chimiques, des acides, des 
bonbonnes de gaz et autres choses coûteuses et dangereuses.

Elle allait la refermer à clé quand elle glissa un œil à l’in‑
térieur.

Qu’est-ce que c’était que ça ?
Elle ouvrit la porte en grand. Oui, elle avait bien vu. À 

gauche du tableau, une silhouette torse nu était assise, dos 
tourné à la salle.

“Hé ho !”
Pas de réaction. Lise-Lotte avança d’un pas.
“Hé ho, ça va ?”
Toujours pas de réponse. Rien n’indiquait que la personne 

l’avait seulement entendue. Était-elle droguée ? À en juger 
par sa posture sur la chaise, elle semblait inconsciente, ou du 
moins plongée dans un profond sommeil.

Lise-Lotte s’avança entre les paillasses, où les chaises étaient 
bien rangées, pieds en l’air, en attendant le début du trimestre 
d’automne, dans huit semaines.

“Ça va ? Vous m’entendez ?”
C’était un jeune homme, elle le voyait à présent. Athlétique. 

Tatoué. Mais qu’avait-il sur la tête ? Un chapeau pointu, 
ou quoi ? Et qu’avait-il collé sur le dos ? S’il était drogué ou 
inconscient, Lise-Lotte espérait que ce n’était pas à cause d’un 
produit qu’il aurait pris dans la salle de chimie. Ça ne ferait 
pas bon effet qu’un jeune du coin se soit introduit par effrac‑
tion et se soit shooté ou empoisonné dans son école.

Lise-Lotte s’arrêta, une ride d’étonnement au front. Elle 
voyait à présent ce qui était collé au dos du jeune homme.
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Deux feuilles de papier.
Format A4.
Avec quelque chose écrit dessus. Des taches de sang là où 

les grosses agrafes étaient plantées dans la peau nue. Crai‑
gnant le pire, Lise-Lotte fit un dernier pas et se pencha pour 
voir son visage.

Si ses yeux fixes ne lui avaient pas indiqué que le jeune 
homme était mort, le petit trou rond au milieu de son front 
ne laissait aucune place au doute.
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Vanja attendait sur le canapé, dans le bureau de Torkel.
Elle était en avance, ou lui en retard.
Probablement la première hypothèse. Torkel était connu 

pour sa ponctualité.
Elle se surprit à être nerveuse, sans comprendre pourquoi.
Torkel était déjà au courant, au sujet de Sebastian. Elle le 

lui avait annoncé quand il avait appelé pour savoir comment 
elle allait. Il ne savait pas pourquoi elle s’était mise en congé 
maladie. Il pensait sans doute qu’elle avait la grippe, ou autre 
chose qui allait passer. Étonné, mais en même temps compré‑
hensif, il lui avait dit qu’elle pouvait prendre le temps qu’il 
lui fallait, et qu’elle savait où le trouver si elle avait besoin 
de parler.

Et là, elle en avait besoin.
Elle n’avait personne d’autre, et avait compris qu’elle n’arri

verait à rien toute seule.
Par la porte vitrée, elle vit Torkel arriver. Elle se leva pour 

se donner une contenance. Se maudissant aussitôt pour ce 
réflexe. C’était Torkel avec qui elle allait parler. Son ami et 
mentor, les événements de ces derniers temps n’y avaient 
rien changé.

Ça allait bien se passer.
Il était de son côté.
Alors pourquoi se comportait-elle comme une élève de pre‑

mière année convoquée chez le proviseur ?
Arrivé à quelques mètres de son bureau, il l’aperçut, lui fit 

un sourire amical et la salua de la main, mais Vanja pensa 
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déceler une certaine inquiétude dans ses yeux. Elle se dit 
alors qu’il avait peut-être autant le trac qu’elle en venant à 
ce rendez-vous.

Il ne savait pas ce qu’elle faisait là.
Pensait-il être sur le point de la perdre ?
Était-il sur le point de la perdre ? Pourquoi était-elle là, 

en fait ?
Elle ne le savait pas elle-même. Elle avait perdu le contrôle. 

Ça ne lui ressemblait pas. Voilà pourquoi elle avait le trac.
“Salut Vanja. Ça fait plaisir de te revoir, dit-il en venant 

l’embrasser. Comment ça va ?
— Pas terrible.” Vanja sentit soudain le bien que faisait cette 

question posée par quelqu’un qui se souciait de la réponse. 
Qui se souciait d’elle. “Ça me reste en travers de la gorge.

— Je comprends, dit calmement Torkel en lui tenant les 
épaules à bout de bras. Ça fait un peu beaucoup à avaler 
pour toi.

— Ça, on peut le dire…”
Torkel lui sourit faiblement, lui pressa un peu plus fort les 

épaules, puis alla s’asseoir dans un des fauteuils. Il indiqua de 
la tête à Vanja celui d’en face.

“J’ai croisé Sebastian, hier, dit-il quand elle se fut installée. 
Il n’a pas été beaucoup là non plus, continua-t‑il.

— Tu lui as dit que tu savais ?”
Torkel secoua la tête. Pour qui le prenait-elle ? Elle lui avait 

demandé de garder ça pour lui. Elle savait pourtant bien qu’il 
n’aurait jamais trahi ainsi sa confiance.

“Et maintenant, comment fait-on ? reprit-il en joignant 
le bout des doigts, penché en avant, coudes appuyés sur les 
genoux. Comment tu vois les choses ? C’est toi qui décides.”

Elle croisa son regard ouvert, amical, et regretta de ne pas 
avoir de meilleure réponse :

“Je ne sais pas.
— Il n’est même pas employé, il a un contrat de consul‑

tant. Je peux le déchirer dès aujourd’hui si tu veux.”
Vanja était prise au dépourvu. Elle ne savait pas trop quoi 

dire. Elle n’avait même pas imaginé ce scénario. Sebastian fai‑
sait partie de l’équipe, comme elle, c’était l’impression qu’elle 
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avait. Et voilà qu’on lui donnait soudain la possibilité de chan‑
ger ça. De le mettre à la porte.

C’était si simple.
Une partie d’elle aurait voulu ne plus jamais le revoir. Une 

autre était plus hésitante. Confuse.
“Je ne sais pas”, finit-elle par lâcher. Cette non-réponse 

dont elle se servait de plus en plus souvent. Qui laissait la 
décision aux autres.

“Je peux le virer sur-le-champ. À toi de voir”, répéta Tor‑
kel. Elle hocha la tête avec reconnaissance, mais son hésita‑
tion était égale à sa gratitude. Sinon plus grande.

Elle ne haïssait pas Sebastian Bergman. Elle n’était pas 
autant en colère contre lui que contre Anna et Valdemar. De 
loin. Au fond, elle ne lui voulait aucun mal. Ils s’étaient rap‑
prochés l’un de l’autre, elle ne pouvait pas le nier. Et même, 
une partie d’elle l’aimait bien.

“Il faut que je réfléchisse. D’une certaine façon, ça semble 
trop simple, dit-elle.

— Parfois, la solution la plus simple est la meilleure”, répon‑
dit Torkel.

Vrai, mais ce serait comme tenter de fuir les difficultés. 
Cacher la poussière sous le tapis. Ça ne lui ressemblait pas. Elle 
ne voulait pas éviter les problèmes. Elle voulait les résoudre. 
Directement. Au moins essayer avant d’y renoncer.

Elle secoua lentement la tête.
“Garde-le. Je te dirai si je change d’avis.”
Torkel hocha la tête. Impossible de lire sur son visage ce qu’il 

pensait de sa décision. Il allait ajouter quelque chose quand 
une sonnerie téléphonique l’interrompit et, cette fois, l’expres‑
sion de son visage était sans équivoque. Irritation. Il se leva 
et fit le tour du bureau tout en décrochant le téléphone fixe.

“Je ne voulais pas être dérangé”, lâcha-t‑il. Puis il écouta, 
prit un bloc et un stylo.

“D’où elle appelait, tu dis ?”
Torkel se mit à noter. Vanja se leva à son tour. Elle ne 

savait pas qui appelait, ni d’où, mais comprit qu’ils venaient 
de recevoir une nouvelle mission.
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Sebastian ne comprenait pas vraiment comment il avait échoué 
à Adelsö. Ou plutôt, il se maudissait de s’être laissé échouer à 
Adelsö. Certes, il jouait toujours à l’extérieur, mais avait toujours 
la sagesse de veiller à pouvoir s’en aller assez facilement quand il 
le voulait. Le plus souvent avant que la femme avec qui il avait 
couché ne se réveille. Il attribuait cette fois son manque de pré‑
voyance à l’escalade de son addiction ces derniers temps. Le 
besoin de conquête avait peu ou prou envahi toute son existence.

Depuis le Värmland.
Depuis Maria et sa fille Nicole.
La fillette avait vu ses cousins, sa tante et son oncle se faire 

assassiner, et s’était refusée à parler quand la police l’avait 
retrouvée. Sebastian avait entrepris de l’aider à faire face à 
son traumatisme. Ce faisant, il s’était attaché à la fillette et 
à sa mère. Trop attaché. Elles s’étaient installées chez lui. Ils 
avaient formé une petite famille. Nicole comblait chez lui le 
vide laissé par sa fille morte.

Ce n’était pas sain.
Ça ne pouvait pas durer.
Et ça n’avait d’ailleurs pas duré.
À la fin, Maria lui avait clairement signifié qu’elle ne vou‑

lait plus le voir.
Mais il voulait les revoir.
Alors il avait passé un peu de temps à essayer de les retrou‑

ver. Ça n’avait pas été si difficile. Elles avaient quitté leur 
appartement d’Enskede pour un petit pavillon à Åkersberga. 
Sebastian s’y était rendu mais, une fois sur place, il avait hésité.
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Qu’allait-il faire ?
Que pouvait-il faire ?
Il aurait voulu expliquer. Combien elles avaient compté 

pour lui. Combien il aurait aimé les avoir à nouveau près 
de lui. Combien elles l’avaient fait se sentir plus entier que 
jamais depuis Noël 2004.

Mais il leur avait menti. Il s’était menti. Ou comme Vanja 
l’avait dit : il avait profité d’elles au moment où elles étaient le 
plus vulnérables. Maria le savait elle aussi, alors qu’espérait-il 
pouvoir changer en faisant à nouveau irruption dans leurs vies ? 
Rien. Alors il avait abandonné. Quitté la zone pavillonnaire.

Quitté Maria et Nicole.
Retrouvé les relations sexuelles absurdes et sans lendemain.
Comme celle-ci, à Adelsö.

Le rêve l’avait réveillé peu avant 6 heures. Comme d’habitude, 
sa main droite était fermée. Tout en dépliant ses doigts, il avait 
vite réalisé qu’il était vain de se lever pour filer. Même s’il avait su 
le chemin, ce qui n’était pas le cas, il n’avait aucune envie de mar‑
cher sept kilomètres jusqu’à un ferry, puis de passer une éternité 
en bus pour regagner Stockholm. Il était donc resté couché, les 
yeux au plafond, jusqu’à entendre la femme à côté de lui, Kris‑
tina… quelque chose, qui se réveillait. À la seconde même où 
elle ouvrit les yeux, il lui sourit et lui caressa rapidement la joue.

“Bonjour.”
Elle s’étira et s’apprêtait à glisser une main sous sa couette 

quand il l’écarta pour se lever.
“Je prends une douche. Je peux t’emprunter une serviette ?”
Kristina paraissait un peu déçue de sa sortie précipitée, lui 

sembla-t‑il. Mais il ne se voyait vraiment pas remettre le cou‑
vert. C’était la tension, le défi d’être maître des apparences 
dans la séduction, de jouer le jeu, qui, un court moment, lui 
faisait oublier la douleur et la culpabilité qui lentement l’em‑
poisonnaient. C’était ce dont il avait besoin. Sans tout cela, 
un supplément de sexe ne serait qu’une torture.
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Quand il sortit de la douche, Kristina lui avait préparé le 
petit-déjeuner. Il n’avait pas faim. D’habitude, il essayait à 
tout prix d’éviter ce genre de situation. Cette fausse sensation 
d’intimité, l’illusion qu’ils avaient quelque chose en commun 
– alors que, s’il ne tenait qu’à lui, ils ne se reverraient jamais –, 
le mit hors de lui.

“Ça te dirait une promenade, après le petit-déjeuner ? pro‑
posa Kristina tout en beurrant un bagel maison qu’elle avait 
fait chauffer au micro-ondes.

— Non, je voudrais que tu me conduises jusqu’au ferry, dit 
avec sincérité Sebastian. Ou encore mieux, jusqu’à Stockholm.”

Kristina reposa le couteau à beurre en lui adressant un sou‑
rire un peu étonné, comme si ce qu’elle venait d’entendre ne 
collait pas du tout avec ses projets pour la journée.

“Cette nuit, tu n’as pas dit que tu étais si pressé de t’en 
aller aujourd’hui.

— Cette nuit, j’ai dit n’importe quoi pour pouvoir tirer 
mon coup.”

C’était également vrai, mais le dire dans ces circonstances 
eut deux conséquences.

La positive : ce petit-déjeuner non souhaité cessa immé‑
diatement.

La négative : Kristina n’avait pas l’intention de le conduire, 
pas même un mètre.

Sebastian marchait donc le long de ce qui s’appelait Tour 
d’Adelsö, en espérant que cela finirait par le conduire au ferry.

Son téléphone sonna.
Il se surprit à espérer que ce soit Vanja.
Voilà quelques mois, la nuit du mariage de Billy, il avait 

été obligé de lui dire ce qu’il savait depuis un moment.
Qu’il était son père.
Vanja avait été choquée, bien sûr. N’avait d’abord pas voulu 

le croire puis, une fois convaincue malgré tout qu’il disait la 
vérité, elle l’avait mis à la porte. Pas sur le mode “je ne veux 
plus jamais te revoir”, plus par besoin d’être seule.

Elle avait besoin de temps pour digérer la chose.
Elle le rappellerait.
Ce qu’elle n’avait pas fait.
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Sebastian la connaissait assez bien pour savoir que, pour 
que leur relation déjà parfois fragile ait une chance de survie, 
il devait désormais lui laisser l’initiative. À elle de décider du 
timing. La moindre ébauche de passage en force de sa part, 
et elle se détournerait de lui pour de bon.

Il était donc seul.
Il n’était pas doué pour la solitude.
Voilà pourquoi il se retrouvait à marcher sur cette route 

d’Adelsö.
Et ce n’était pas non plus Vanja qui l’appelait. C’était Torkel.
C’était le moment de se remettre au boulot.
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