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EN CHEMIN (1)
 
 
   

« Où allons-nous ? » demanda Camille en se tournant 
vers la conductrice.

Depuis qu’elles avaient quitté le parking sous-terrain, 
celle-ci n’avait prononcé presque aucune parole. Elle 
s’était contentée de conduire, le visage marqué par une 
extrême fatigue qui lui palissait la peau comme la plus 
sournoise des maladies.

—  Dans le mail que je vous ai envoyé, répondit Élise 
sans dévier son attention de la route, je vous ai écrit que 
j’allais vous fournir l’histoire la plus effroyable que vous 
ayez entendue. Mais comme tout fait réel, il faut que j’ap-
puie mes dires sur des preuves, sinon vous seriez incapable 
de me croire. Vous me traiteriez de folle et de menteuse.

—  Vous n’aviez pas précisé que nous devrions sortir 
de la ville, remarqua Camille en scrutant les alentours à 
travers la vitre de la voiture.

—  C’est vrai, j’aurais dû, reconnut Élise, en tournant 
la tête pour lui adresser un faible sourire. Mais une fois 
sur place, vous comprendrez. N’ayez crainte, il ne s’agit 
nullement d’un guet-apens ou de je ne sais quoi. Vous 
n’avez pas à avoir peur.

La peur se lit-elle sur mon visage ? songea Camille en 
détournant son attention par-delà la vitre et le paysage 
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qui défilait. Au travers de ma voix mal assurée ? Non, je n’ai 
pas peur, je suis simplement curieuse et… mal à l’aise de me 
retrouver assise à côté d’une inconnue.

Par un réflexe enfantin, elle abaissa le miroir de cour-
toisie du véhicule pour vérifier la bonne prestance de son 
visage. Elle n’y remarqua aucun signe de fragilité. Ses yeux 
en amande d’un marron profond demeuraient fixes, sûrs 
d’eux. Son teint n’avait pas blêmi et ses lèvres ne trem-
blaient pas. Son trouble n’était donc qu’intérieur.

La voiture quitta les artères du centre-ville et atteignit 
rapidement la banlieue. Les rues éclairées par les dizaines 
de devantures lumineuses s’étaient muées en quartiers 
sombres et déserts, puis les lampadaires blafards dispa-
rurent à leur tour pour laisser aux champs et à la lune 
pleine le soin de veiller sur elles. Camille pensa à cet e-mail 
reçu une semaine auparavant sur sa boîte professionnelle :

 
Je peux vous offrir le premier scoop de votre courte 
carrière. En lisant cette phrase, vous penserez cer-
tainement à une mauvaise plaisanterie, mais ce n’est 
pas le cas. Je suis sérieuse. D’ailleurs, pour vous 
montrer ma bonne foi, je vais vous donner une indi-
cation, une sorte d’amuse-bouche qui vous mettra en 
appétit. Vous avez sans aucun doute entendu parler 
des supposés évènements qui se sont produits dans le 
village de Montmorts, il y a deux ans. Bon nombre de 
médias ont tenté de comprendre le déroulé des faits. 
Hallucination collective ? Complot de l’État ? Sorcel-
lerie ? Bien sûr, tous se sont heurtés au silence et 
aux avocats du propriétaire du village. Je peux vous 
révéler ce qui s’est réellement passé. Et j’ai choisi 
de vous offrir ce cadeau sans aucune contrepartie. Vous 
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pouvez décider de me faire confiance ou de m’ignorer. 
Mais une fois en route, il vous sera impossible de 
quitter le chemin de la vérité. Je vous attendrai 
lundi prochain, à vingt heures, dans le parking sou-
terrain public de la rue Saint-Exupéry. Cherchez une 
Volkswagen Polo noire, au deuxième sous-sol.

 
La journaliste avait hésité. Mais plus elle relisait le mes-

sage, plus son envie de savoir grandissait. Le lendemain, 
elle décida qu’elle n’avait rien à perdre. Au pire, elle gâche-
rait une heure de son temps, et au mieux elle pouvait 
lancer sa carrière.

—  Vous voyez, reprit Élise d’une voix atone, imaginez 
que je vous dise que cette nuit, alors que je dormais, un 
grincement lugubre provenant du grenier m’a réveillée. 
Vous me croiriez, n’est-ce pas ?

—  Oui, bien sûr.
—  Mais si je vous avouais que ce grincement est dû à la 

présence d’un fantôme dans ce même grenier, vous auriez 
beaucoup plus de mal à me prendre au sérieux ?

—  Dans ce cas, oui, avoua Camille.
—  Eh bien, nous sommes exactement dans ce cas de 

figure. Ma seule chance de vous convaincre est de vous 
montrer ce fantôme et non pas de me contenter de vous 
décrire le bruit d’un parquet centenaire qu’un esprit 
s’évertue à faire craquer dès que mes yeux se ferment.

—  Je ne crois pas aux fantômes, déclara la journaliste, 
sans toutefois savoir si cela était vrai.

Elle ne s’était simplement jamais posé la question.
—  Vraiment ? Peut-être parce que vous n’en avez 

jamais vu… Mais avant d’arriver à la conclusion de mon 
histoire, je vais profiter de ces deux heures de route pour 
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vous la présenter dans son intégralité. S’il vous plaît, cher-
chez sous votre siège et prenez ce qui s’y trouve.

Camille s’exécuta. Elle se pencha et découvrit une che-
mise cartonnée orange qu’elle posa sur ses genoux et de 
laquelle elle sortit des pages dactylographiées, reliées par 
des agrafes en métal épais. La journaliste souleva la page de 
garde et découvrit les premiers mots : Acte 1. Dessine-moi 
un mouton !

—  Il y a un peu plus de deux cents pages, précisa Élise, 
en observant du coin de l’œil sa passagère qui feuilletait 
déjà le contenu. Je vais vous laisser les lire pendant que je 
conduis. Évitez de me demander des précisions, toutes vos 
réponses apparaîtront à notre arrivée. Une fois sur place, 
je vous montrerai les preuves. Et je vous poserai alors cette 
question : croyez-vous toujours que les fantômes n’existent 
pas ?
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