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La plongée en milieu groenlandais peut étre déroutante
pour un lecteur frangais, notamment quand il s’agit de retenir
les prénoms et patronymes.

Pour vous guider dans votre lecture, une liste des person-
nages figure en fin d’ouvrage.
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« Nous ne croyons pas. Nous avons peur. »

Propos du chamane Aua
a Knud Rasmussen

« Si tu as peur, change de chemin. »
Proverbe inuit



Prologue

Il n’y a plus ni nord, ni sud, ni est, ni ouest.

Pas plus qu’il n’y a de soleil, de lune ou d’¢toiles
dans le ciel éteint.

Ou que ’homme pose son regard, ne subsiste qu’un
aplat uniforme et sans cap, d’un blanc bleuté par la nuit
polaire. C’est tout juste s’il distingue les quelques acci-
dents d’un vague relief, séracs, failles ou pics rocheux
qui hérissent 1’horizon lointain.

L’inlandsis.

Il ne peut s’agir que de cela. Cet infini de vent et
de glace, insondable. Ce vide absolu, négation de toute
vie, animale, végétale ou humaine, si ce n’est la sienne,
¢garée 1a, et si précaire a présent.

Mais comment ?

Apres son atterrissage a Kangerlussuaq, en pro-
venance de Reykjavik, il se souvient étre sorti de
I’aéroport. Deux ou trois heures a tuer avant qu’on ne
le récupere. 1l a fait le tour de la petite aérogare, hameau
sans charme ni intérét particulier, au milieu d’un nulle
part enneigé.

I1 a révé quelques instants au pied de ce mat, ou des
pancartes indiquaient des destinations exotiques, vues
d’ici : Moscou, Rome, Tokyo, Paris... Trois heures et

13



quinze minutes de vol seulement jusqu’au pole Nord,
prétendait I’'une d’entre elle. En feuilletant son guide,
dans I’avion, il avait trouvé cette note :

En partant de l'aéroport par la route principale,
Tankegarfiup aqquttaa, en direction du nord-ouest, il
est possible d'atteindre une premiere colline offrant
une vue splendide sur linlandsis en une heure de
marche environ. Les plus courageux poursuivront
leur progression pendant sept a huit heures jusqu’au
célebre point 660, porte d'acces la plus fréquentée
a la calotte glaciaire, et point de départ de tres
nombreux treks.

Il n’avait ni le temps ni le courage pour une telle
expédition, juste assez pour s’offrir la vue splendide
promise. Apres avoir déposé son bagage a la consigne,
il s’est engagé sur le chemin balisé. Il n’est pas le plus
sportif de ses camarades, mais deux heures aller-retour,
ca restait a sa portée.

Il marchait depuis dix minutes a peine — en se retour-
nant, il distinguait encore les projecteurs bordant la
piste — quand, dans un douloureux foudroiement sur sa
nuque, un noir plus profond s’est ajouté a I’obscurité
ambiante. Il ne se souvient méme pas de s’étre écroulé
dans la neige dure et coupante.

Puis il s’est réveill¢ ici. Loin de tout et de tous.

Son premier réflexe a été de fouiller ses poches. Pour
constater que ceux qui I’avaient transporté en ce lieu
avaient pris soin de le dévaliser. Plus de portable. Plus
de guide ou de plan. Plus de portefeuille ni de passeport.
Pas méme un mouchoir ou une pi¢ce de monnaie. Rien
dans les poches. Rien aux alentours.

Le néant livré au néant.
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Ne lui reste plus que ses vétements, censés étre
adaptés au climat ; or chaque rafale gelée nie un peu
plus cette ultime réalité.

Mais s’il a été victime d’un banal vol a la tire... Alors
pourquoi I’avoir trimballé 13, au milieu de nulle part, a
ce qui semble étre a des kilométres du lieu de son agres-
sion ? Ca n’a aucun sens. Quel voleur s’embarrasserait
de telles précautions ?

La panique qui le gagne tournoie en lui comme le
blizzard qui peu a peu I’enveloppe. Pourrait-il signaler
sa présence a d’autres randonneurs ? Est-il proche du
point 660 ? Et si tel est le cas, vers ou doit-il avancer ?
Cette nappe blanche ou ce rebond immaculé ? Il
n’apergoit aucun signe, aucune balise. Quand tout est
identique ou presque, comment distinguer ce qui nous
entoure, comment se distinguer ?

Ses pensées givrent et se figent. Il doit prendre une
décision avant de divaguer tout a fait. Choisir un cap et
s’y tenir. Opposer son opiniatreté, aussi droite et résolue
qu’une fléche, a ’immensité infinie.

Sans nourriture ni assistance, combien de temps a-t-il
devant lui ? Il chasse cette question et bien d’autres.
Et plus son sang reflue de ses membres vers son cceur,
plus son énergie emprunte une voie inverse. Ses cuisses
brilent, mais chaque pas est une victoire qu’il remporte
sur le froid et la mort, galvanisé par un espoir forcené.

Il avance toujours, muscles contractés, téte baissée,
lorsqu’une ombre blanche surgit des confins cristalli-
sés. La masse progresse vers lui, sans presser le pas,
avec majesté. Un traineau et son attelage ? Trop lent.
Un groupe de trekkeurs ? Trop gros. Trop calme. Si str
de son fait malgré I’adversité omniprésente. Bien peu
humain, en somme.
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Un ours... Déja il lui semble percevoir le grognement
affamé.

Dire qu’il a failli lui faire signe, et méme le héler.
Mais si I’animal est 13, a quelques dizaines de métres
seulement, si loin de la cote et de son terrain de chasse
ordinaire, ¢’est bien qu’une promesse 1’a conduit
jusqu’ici.

Probablement une odeur.

Son odeur.

Crier famine, et comprendre qu’on constitue le pro-
chain diner.



Premiére partie

Température réelle : —16 °C
Température ressentie : —22 °C



Nuuk, rue Paarnarluit, chez Qaanaaq Adriensen —
1¢" février

Chacun était livré a son propre bourreau. Chacun
souffrait a son rythme. Telle une vague engendrée par le
geste infligé, la douleur déferlait, crispant leurs visages
parfois en communion, parfois en décalé.

Qaanaaq ¢tait tenaillé par I’envie de passer sa main
sur son crane, un geste qui I’apaisait, mais ses poignets
ligotés aux bras du fauteuil lui interdisaient tout mouve-
ment. Subir, il fallait subir et se taire, alors que chaque
nouvel assaut sur sa peau le conduisait un peu plus prés
du point de non-retour, 1a ou les cris deviendraient irré-
pressibles.

Face a lui, figée dans une posture identique, Massaq
semblait mieux maitriser les effets du supplice. Sans
doute pensait-elle & Bodil, un an a peine, qui reposait a
quelques pas, dans son transat.

Le couple échangea un regard ou la peine le disputait
aux remords. Comment avaient-ils pu se mettre dans
une aussi facheuse posture ? Qui plus est au sein de
leur propre foyer ?
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Penchées sur leurs avant-bras, les tortionnaires n’en
finissaient plus de labourer leur chair, avec I’application
de deux enlumineurs imperturbables. Qaanaaq ne pou-
vait s’empécher de se questionner. Y prenaient-elles du
plaisir ? Leurs visages n’exprimaient tout au plus que
la satisfaction de I’ouvrage accompli. Et surtout, une
concentration extréme.

Infliger cette peine : plus qu’un métier, une vocation.
Un héritage.

La soudaine stridulation du téléphone fixe rompit le
silence pesant. Aussitot, les pleurs du bébé résonnérent
dans la piéce surchauffée.

— Pis ! gronda Qaanaaq. On peut jamais se faire
torturer tranquille !

Entravés comme ils I’étaient, impossible de décrocher.
La plus vieille des deux tatoueuses, une éléve de feu
Uki Uyarak', interrogea du regard le maitre de maison.
Devait-elle prendre la communication a leur place ?

Mais d’un hochement de téte, le patron du Politigarden
déclina I’offre. A une heure aussi matinale, ¢’était cer-
tainement le travail. Et s’il s’agissait d’une affaire de
police, mieux valait qu’il réponde en personne. L’ Inuite
libéra ses poignets puis, d’un simple coup de dents,
coupa le fil qui liait I’aiguille a I’épiderme ensanglanté.
Le motif inachevé, une femme a 1’interminable cheve-
lure, en tous points semblable a celui apposé sur le bras
de Massagq, devrait patienter quelques instants avant de
les unir pour I’éternité.

Qaanaagq se rua sur le combiné tandis que la tatoueuse
prenait I’enfant hurlant dans ses bras potelés.

— Adriensen, j’écoute...

1. Voir Nuuk.
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Ou tout au moins tenta-t-il d’entendre son inter-
locuteur : alertés par la sonnerie puis les braillements
de leur petit frére, Jens et Else venaient de débouler
avec fracas dans le salon ou rien ne parut les étonner,
ni les tatouages en cours, ni leur mére adoptive encore
ligotée, ni méme Bodil dans les bras d’une inconnue.

— Tu vois que tu ronfles, lanca la fillette a son
jumeau. C’est toi qui I’as réveillé.

— C’est foi qui ronfles, grosse patate.

« Chut », mima Massaq du bout des Iévres, désignant
leur pére d’un regard implorant. La chamaillerie se pour-
suivit en sourdine, et Qaanaaq s’¢loigna en direction
de la cuisine, ou flottaient des parfums de pain poélé
et de café.

— Dis-moi, boss, ¢a a I’air animé chez toi ! s’exclama
Apputiku a I’autre bout du fil. Tu commences la journée
par un kaffemik ou quoi ?

Depuis pres de quatre ans qu’il s’était établi sur la
terre de ses origines, Qaanaaq avait eu le temps de faire
sienne la tradition groenlandaise de ces petites fétes
improvisées.

— Crois-moi, j’aurais préféré, répondit-il d’un ton
bourru.

— Ah, mais oui, c’est vrai, vous aviez votre séance
de tunniit' ce matin !

Lorsque le couple Adriensen lui avait parlé de son
projet, une idée de Massaq, Appu I’avait approuvé avec
chaleur. Ainsi marqué et lié a sa femme par ce kakileq?,

1. Nom inuit des tatouages cousus traditionnels.

2. Kakileq signifie « premier tué¢ » en langue inuite, ce tatouage
symbolise donc le premier gibier tué, et le passage dans le monde
des adultes.
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un motif exprimant le passage de son porteur a 1’age
adulte, Qaanaaq achéverait de devenir un authentique
Inuk'. Un véritable Groenlandais. Et quel meilleur sym-
bole que Sedna, alias Arnakuagsak, déesse de la Mer
nourriciere, allégorie de la sagesse et de I’éternité ?

— Oui, et tu t’es bien gardé de me dire que ¢a faisait
un mal de chien !

Le rire de crécelle d’Appu retentit dans 1’écou-
teur. En effet, il ne s’était pas étendu sur cet aspect
des choses lorsqu’il avait rapidement décrit cette pra-
tique a Qaanaaq pour la premiere fois, prés d’un an
auparavant. A sa décharge, les circonstances d’alors
n’invitaient pas vraiment a s’étendre sur le sujet ; Uki
la tatoueuse avait été assassinée par le duo de tueurs
qu’ils pourchassaient et Mikkel, le pilote d’hélico du
Politigarden, était mort noyé en mission, dans le crash
de son appareil. Quant a Qaanaagq, il avait bien failli y
rester. Les douleurs persistantes dans sa jambe droite
s’employaient a le lui rappeler.

Apputiku reprit sur un ton plus grave :

— Je suis a I’aéroport de Kangerlussuag.

— Tu as récupéré notre invité ?

— Ben, justement.

— Quoi, justement ?

— D’aprés le personnel au sol d’Air Greenland et
les agents de I’immigration, un Islandais du nom de
Jonas Horason a bien débarqué tot ce matin par le vol
de Reykjavik...

— Mais ? J’imagine qu’il y a un mais ?

Bien que pressant, le ton de Qaanaaq conservait sa
coutumiére inflexion douce, presque onctueuse. Autorité
de fer dans une voix de velours.

1. Singulier d’Inuit, désigne tout Groenlandais de souche.
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— On ne peut rien te cacher : apparemment, il est
sorti se promener hors de I’aérogare en attendant que je
vienne le cueillir. Et personne ne 1’a revu depuis.

— Il a disparu ?

— Ben, ¢a ressemble pas mal a ¢a, oui. Les derniéres
personnes qui I’ont apergu disent qu’il est parti seul sur
le sentier menant au point 660.

Au bord de l'inlandsis.

Qaanaaq accueillit la nouvelle sans broncher. Au vu
de la situation, son subordonné et ami ne pouvait tre
mis en cause. Si quelqu’un avait quelque chose a se
reprocher, c¢’était plutot cet Islandais de malheur qui
avait pris des risques inconsidérés.

Mais Arne Jacobsen que tous surnommaient la
Fourmi, grand patron de la police judiciaire danoise,
maitre de Niels Brocks Gade, le siége copenhaguois des
forces de I’ordre, et supérieur d’ Adriensen, ne 1’enten-
drait pas de cette oreille.

— Rassure-moi, reprit Qaanaaq, tu n’as pas informé
la Fourmi de ce petit raté ?

Il importait d’autant plus de le cacher pour le
moment a Jacobsen qu’il était lui-méme a I’initiative
de cette toute premiére réunion des criminologues de la
Scandinavian Police Association (SPA)'. Quatre autres
flics nordiques, tous des cadors dans leur genre, étaient
attendus au Groenland : un Norvégien, un Finlandais,
un Suédois et, bien entendu, un Danois.

Au golit de Qaanaaq, ce genre de séminaire ne
constituait qu’un gadget superflu, le type méme de
réunion transnationale aux enjeux plus diplomatiques

1. La Scandinavian Police Association est une invention de 1’au-
teur, mais il existe bien des accords de coopération entre services
de police européens.
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que professionnels. Le tout englué sous des couches de
sourires, courbettes et autres singeries protocolaires. En
somme, tout ce qu’il détestait.

Las, la Fourmi ne lui avait guere laissé le choix.
Un impératif que Karl Brenner, le vieux complice
d’Adriensen, depuis peu a la retraite, lui avait confirmé
au téléphone quelques jours plus tot :

— Si j’étais toi, j’accepterais sans trop discuter.

— Ah bon ? Et pourquoi j’aurais pas mon mot a dire ?

Apres tout, et en dépit de la tutelle danoise qui per-
sistait, il était bien le patron de la police groenlandaise.
A ce titre, il demeurait seul décisionnaire de ce qui se
déroulait sur son territoire en matiere de sécurité.

— Parce que d’aprées ce qui circule a Niels Brocks
Gade, le ministére de I’Intérieur envisagerait de trans-
former ton Politigarden en vulgaire poste de province.
Du genre tampons sur les passeports et patrouilles de
proximité. Exit les enquétes criminelles.

— IIs les réintégreraient a Copenhague ?! s’étrangla
Qaanaagq.

— Je te dis pas que c’est fait. Mais c’est ce qui se
murmure.

Et si Brenner avait capté cette rumeur, on pouvait
lui donner une certaine crédibilité. Malgré son départ,
Karl restait trés proche de ses ex-collégues, en prise
directe avec le bouche-a-oreille de la flicaille danoise.
Une source fiable.

Qaanaaq digérait encore la mauvaise nouvelle lorsque
Massagq, a son tour libérée des fils enduits d’encre, vint
se coller a son dos. Des senteurs d’épices et de fleurs
coupées s’élevaient de sa peau soyeuse et de sa longue
chevelure noire. De ce filet-l1a, mailles plus serrées
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encore que les cheveux de Sedna, il ne voulait plus se
libérer. Jamais.

Drailleurs un an plus tot, au terme de sa tournée des
postes éloignés, il lui en avait fait la promesse solennelle.

— Ne me dis pas que tu vas repartir ? souffla-t-elle
a son oreille.

Sa voix, douce et grave, roulait a la manic¢re d’un
gilaut'. Mais le tempo de la colére tambourinait déja
sous la mélopée envottante.

— Alors je ne te le dirai pas, répondit-il.

— Mais tu vas y aller quand méme, c’est ¢a ?

Jetant un coup d’ceil sur leurs bras respectifs, il lui
apporta la seule réponse possible :

— Je ne pars pas vraiment. Regarde. On est cousus
I’un a I’autre, maintenant. On ne sera plus jamais sépa-
rés.

Elle se détacha de lui et recula d’un pas. Dans les
bras de sa nounou de fortune, Bodil s’était enfin tu,
comme s’il cherchait a écouter la dispute assourdie de
ses parents.

— Et les enfants, tu en fais quoi ? Tu vas les coudre,
eux aussi ? langa Massaq, tranchant net le symbole, un
peu trop facile a ses yeux.

1. Tambour traditionnel inuit.



Nuuk, rue Paarnarluit, chez Qaanaaq Adriensen —
1°" février

Entre eux, les promesses s’étaient enquillées comme
autant de poupées russes. L’une renfermant 1’autre.
D’abord celle de s’unir a jamais. Puis celle de ne plus
jamais se quitter, quelles que soient les circonstances.
Enfin celle de partir tous les deux en voyage, sans
enfants, n’importe ou pourvu que ce ne soit pas Nuuk
ou ses environs.

« Un voyage de noces », avait annoncé Qaanaaq a sa
femme, quelques semaines apres le jour 6 combien désas-
treux de leur mariage'. Ils avaient évoqué ce Danemark
ou elle n’avait jamais mis les pieds, mais aussi d’autres
pays européens, pourquoi pas I’Italie, I’ Angleterre ou
la France. Bien qu’un peu clichés, Paris et son vernis
romantique les tentaient par-dessus tout.

Mais depuis lors, il repoussait cette perspective au
gré des urgences, 1’enfouissant chaque jour un peu plus
sous le tapis du quotidien. Entre le Politigarden et leurs
trois enfants, les prétextes ne manquaient pas.

1. Voir Nuuk.
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Quand Jacobsen lui avait exposé son projet de sémi-
naire SPA, il s’était bien gardé d’en parler a Massaq.
A raison, pensait-il a présent, face a la colére sourde
de son épouse. « Si tu t’en vas maintenant, ne reviens
pas », lui avait-elle dit un an plus tot.

Cette fois, elle s’enferma dans ce mutisme stoique dont
elle était coutumiere. Et le silence d’aujourd’hui parut a
Qaanaaq plus menagant encore que [’ultimatum d’hier.

— Peu d’hommes valent un pére, mais personne ne
vaut une mere, lacha-t-il aprés quelques instants.

Bodil ne hurlait plus et les grands étaient remontés
dans leur chambre, leurs bols de céréales tout juste
avalés. Au salon, les deux tatoueuses s’éclipsaient elles
aussi, bien conscientes qu’elles n’acheveraient pas leur
ouvrage ce jour-la.

— C’est tout ce que tu as a m’offrir ? Une de tes
saletés de proverbes ?

— Aasavakkit', bafouilla-t-il dans son kalaallisut
approximatif, les yeux baissés vers le parquet cir¢.

— Moi non plus, répondit-elle, en frangais dans le
texte.

Une voix haut perchée brailla devant leur porte, rom-
pant leur téte-a-téte.

— Qaanaaq ! Qaanaagq, dit skrammel*

Sans demander leur bénédiction, une femme aux
joues et au ventre rebondis fit irruption dans le vestibule
de la grande maison verte, puis fonga dans leur cuisine.

— Bébiane ? s’exclamérent-ils de concert.

Mme Apputiku Kalakek en personne. Elle d’ordinaire
si paisible et joviale fulminait par tous les pores de sa

1. «Je t’aime » en kalaallisut, le groenlandais officiel.
2. « Espéce d’ordure », en danois.
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peau. Et en dépit du froid de février, elle n’avait méme
pas enfilé¢ une veste sur son pyjama pour traverser les
quartiers nord de la ville enneigée.

— Vous vous étes bien foutus de notre gueule, ton
pote et toi ! Vous pensiez faire quoi ? Nous envoyer une
carte postale de Daneborg pour nous prévenir ?

— Bébiane, calme-toi... Calme-toi.

De toute évidence, elle venait elle aussi d’apprendre
le départ précipité des officiers du Politigarden a 1’autre
bout du pays — son mari avait méme déja franchi la
premiére étape vers Kangerlussuaq. Mais rien ne jus-
tifiait qu’elle s’emporte de la sorte. La Bébiane qu’ils
cotoyaient et appréciaient depuis des années, celle qui
ne refusait jamais de garder les jumeaux et Bodil quand
ils la sollicitaient, aurait accueilli ce genre de nouvelle
avec un simple hochement de téte goguenard.

D’ou sortait cette furie ? Cette valkyrie inuite ?

— Demande-moi encore une fois de me calmer,
éructa-t-elle, et je te jure que je te balance mes hor-
mones en pleine figure !

Les regards de Qaanaaq et Massaq se croiserent. Se
poserent sur I’abdomen saillant de I’intruse. Se consul-
térent a nouveau. Avaient-ils bien saisi 1’allusion ?

Certes, Bébiane n’avait rien d’une sylphide. Pourtant,
la rondeur qui se profilait sous son haut de pyjama leur
parut soudain d’une ampleur inédite.

— Tu es enceinte ? s’écria Massaq.

— Ben non, j’ai juste mangé trop de kiviak hier soir.
A ton avis ?

Son amie se jeta dans ses bras. Légerement surprise,
Bébiane résista un peu avant de s’abandonner a la cha-
leur si spontanée de cette étreinte.

— C’est génial ! dit Qaanaagq.

Bébiane grogna et se dégagea avec douceur.
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— Eh bien, va dire ¢a a mon corps de presque qua-
rante ans. Tu verras si c’est si génial que ¢a !

En quelques phrases inquictes, elle leur expliqua les
risques encourus dans le cadre d’une grossesse aussi
tardive.

— Mais pour ’instant, ¢a va, non ? demanda-t-il.

— Oui, ¢a peut aller. Mais je suis sous surveillance
médicale étroite pendant les neuf mois. Et avec vos
cachotteries, Appu ne sera méme pas la pour 1’écho-
graphie de début de deuxieéme trimestre.

— Celle ou on peut déterminer le sexe, décoda Massaq
pour son mari.

— On attendait cet examen-la pour vous en parler.

Se rappelant ses devoirs d’hote groenlandais, Qaanaaq
la prit par le bras, I’accompagna jusqu’au canapé le plus
proche, et lui servit d’autorité un café fumant.

— Dans mon état, j’évite.

— Promis, on ne dira rien au bébé, plaisanta-t-il, un
léger sourire aux lévres. Bois. Tu es gelée.

Une tasse a la main elle aussi, Massaq les rejoignit
au salon, du coté du poéle ronronnant. Au-dehors, un
matin timide et uniforme déployait sa toile blanche sur
la baie de Nuuk. C’est a peine si, dans les lointains,
on devinait les sommets entourant la capitale. Un vrai
temps a rester au chaud.

— On parle de choses sérieuses, 1a, dit-elle & son
époux avec gravité. Tu ne peux vraiment pas repousser
votre camping entre flics ? Ne serait-ce que d’une
semaine ?

— Le souci, tu vois, ¢’est que c’est un peu plus qu’une
colonie de vacances. Il est question d’un sommet entre
les meilleurs criminologues scandinaves. Et je vois mal
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la Fourmi accepter le report d’un événement pareil pour
des raisons personnelles.

— Ce ne serait pas la premiére fois que tu lui tien-
drais téte.

En effet, depuis son arrivée au Groenland, les occa-
sions n’avaient pas manqué. Lors de I’affaire des corps
déchiquetés du Primus. Puis celle des icebergs fourrés
aux cadavres. Jusqu’a cette insubordination pure et
simple, un an auparavant, quand Qaanaaq avait mené
son enquéte sur cette série de suicides suspects malgré
les menaces de suspension.

— Il semblerait que je ne puisse plus tirer sur la
corde...

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Cette fois, il put passer la main sur son crane glabre
et les replis soucieux de son front. Son regard accrocha
le tatouage cousu inachevé sur son avant-bras droit.
Les yeux de Sedna paraissaient le fixer, chargés de
reproches.

— Je veux dire que le Politigarden est sur la sellette.
Un faux pas de plus, et Jacobsen réduira la boutique a
un vulgaire guichet.

L’information ne provoqua aucune réaction sur les
traits a nouveau impassibles des deux femmes. De leur
point de vue, s’agissait-il d’une si mauvaise nouvelle ?

— De toute facon, il va bien falloir faire un choix,
ajouta Massagq.

Il avait peur de comprendre ce que sa femme enten-
dait par la.

Choisir entre les siens et sa passion pour son métier.

Entre son foyer et les folles équipées.

Entre Nuuk et Copenhague.

Entre un présent qui désormais s’inscrivait pleinement
dans ce territoire, et un passé lointain.
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Choisir entre 1’Inuk et le Danois qui s’affrontaient
en lui.

Ou pas. Ces deux poles étaient-ils aussi antagonistes
qu’elle voulait bien le dire ? N’existait-il pas une voie
médiane, celle d’un compromis acceptable par tous ?

— Pour Appu et toi, conclut Massaq en s’adressant a
Bébiane, je ne peux pas faire grand-chose. Il faut vrai-
ment que vous vous parliez, tous les deux.

Quittant leur invitée des yeux, elle dévisagea Qaanaagq.

— Mais pour nous, j’ai peut-étre une solution.
Temporaire. Et a usage unique. Mais une solution quand
meéme.

Massaq n’était pas que sa cousine', sa femme, son
amie, sa maitresse, ou la mére de ses trois enfants. Elle
¢tait la plus extraordinaire créature qu’il et jamais
croisée sur cette planéte.

Pourquoi ? Parce que comme le vent et les éléments,
comme Nuna, cette nature si belle et parfois si exigeante,
elle demeurait imprévisible.

1. Voir Qaanaaq, ou I’on apprend que Massaq Nemenitsoq est
en effet la fille de son oncle Ujjuk, et donc la cousine de Qaanaaq
Adriensen.



[IMG_0018.jpg / 1" février 2022 /14 h 47 / Hall
de I’aéroport de Kangerlussuaq, buste de Knud
Rasmussen]|

A D’instar de beaucoup d’hommes, rien ne dissipait
mieux les angoisses de Qaanaaq qu’un nouveau gadget.
Son Leica flambant neuf en main, il était si absorbé
par I’exploration des fonctions de ce joujou numérique,
remplagant de feu son Hasselblad, qu’il ne captait plus
rien du bruit environnant.

Pourtant, autour de lui, le vrombissement entétant du
Dash-8-200 d’Air Greenland le disputait au babil de ses
collégues. L’appareil transportait une dizaine de passa-
gers. A quelques siéges, les vannes potaches fusaient
entre Lotte Brunn, la médecin légiste, et Seren, ['un
des cadres du Politigarden mais aussi son technicien
attitré. Depuis le temps que ces deux-la s’asticotaient,
la drague un peu lourde du second n’incommodait plus
vraiment la premiére :

— Dis donc Lolotte, tu as regardé un peu le trombino-
scope de nos invités ?

— Non, pourquoi ?
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— Parce que je suis sir qu’il y en a au moins un ou
deux a ton gott. Le Finlandais est pas mal. Enfin, si
t’aimes les beaux gosses super sportifs.

— Eh bien, tu le testeras pour moi et tu me feras ton
petit rapport. On fait comme ¢a ?

Elle était loin, la fonctionnaire timide qui avait débar-
qué a Nuuk pres de trois ans auparavant, pour remplacer
Kris Karlsen'. Désormais, a chacune des chicanes de ses
camarades, Lotte dégainait la parade appropriée, du tac
au tac. Et si elle avait renoncé pour de bon a ses vues
sur Qaanaaq — pour rien au monde elle ne mettrait en
péril le couple qu’il formait avec Massaq, a ses yeux
idéal — elle ne succomberait pas pour autant aux assauts
malhabiles de son confrere.

— Par contre, reprit-elle, si tu veux avoir tes chances,
va falloir soigner un peu plus ton look.

D’un coup de menton railleur, elle désigna 1’éternel
maillot noir et blanc des Tottenham Spurs revétu par
ce fan invétéré de la Premier League. Chelsea, Arsenal,
ManU ou City, sa garde-robe ne comprenait que des
«jerseys » échappés du championnat de foot anglais.

Depuis un fauteuil situ¢ deux ou trois rangées plus
loin, un rire cristallin valida cette pique. Massaq n’avait
¢té ajoutée a la liste de bord que quelques minutes avant
le décollage de ce vol intérieur, mais sans doute était-
elle la plus enthousiaste des participants a cette équipée.
S’imposer dans le déplacement professionnel de son
mari, telle était la « solution » qu’elle avait imaginée.

Qaanaaq avait rechigné. Qaanaaq avait bougonné.
Jusqu’au dernier moment, il avait cru a une farce. Mais

1. Kris Karlsen était le précédent 1égiste du Politigarten de Nuuk,
tombé¢ dans I’affaire dite du Primus (voir Qaanaagq).
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comme bien souvent, il avait fini par capituler devant
la tendre résolution de sa femme. En dépit de son état,
Bébiane avait accepté sans sourciller d’assurer la garde
des enfants. « Oh, tu sais, lui avait-elle dit alors que
Bodil s’endormait dans ses bras, Jens et Else s’entendent
tellement bien avec les gargons que je ne les vois
presque plus quand ils sont ensemble tous les quatre ;
ca me fait des vacances ! »

Leur étrange « voyage de noces » pouvait commen-
cer. Et lorsque Massaq s’était présentée a 1’embarque-
ment de la petite aérogare de Nuuk, son sac en cuir
a la main, si belle en cette fin de journée précoce, il
s’¢était secrétement réjoui. Il y a quelques années encore,
sans doute I’etit-il renvoyée vers leur foyer au dernier
moment. Mais il n’était plus ce genre d’homme, désor-
mais, pas plus qu’elle n’était le genre de femme a se
laisser imposer ses choix. Certes, la présence de son
épouse en plein séminaire ne contribuerait ni a sa dispo-
nibilité, ni & sa concentration. Lui qui n’appréciait rien
tant que le mélange des genres, il se sentait servi — et,
par-dessus tout, aimé de la plus absolue des manicres.
Quel mari serait-il s’il se plaignait que son amour le
poursuive aux quatre coins du pays ?

— Tu as bien donné toutes les consignes a Pitak ?
demanda-t-il soudain a Seren, par-dela la travée centrale.

Dé¢ja, les secousses annonciatrices de ’atterrissage
agitaient le bimoteur rouge sang. A travers les hublots,
le relief blanchi de neige récente, et bleui de nuit polaire,
défilait plus vite. Plus proche.

— T’inquicte pas, patron. Il est briefé a mort.

De fait, Qaanaaq plagait une enti¢re confiance en son
suppléant pour les quelques jours a venir. Le Politigarden
et ses agents seraient bien gardés. Bien qu’il fit le plus
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jeune enquéteur de la police groenlandaise, Pitak brillait
par son application et son sérieux.

— Au fait, pourquoi on ne les recoit pas plutot a la
maison, nos potes scandinaves ? Daneborg, ce n’est ni
un camp de vacances, ni la porte a coté.

Un point pour Seren. En effet, plus de mille six cents
kilométres et au moins deux correspondances séparaient
Nuuk, au sud-ouest, de Daneborg, au nord-est de I’ile
géante.

— Requéte expresse de Jacobsen, dit Qaanaaq, sans
parvenir a masquer son agacement. Il a pensé qu’un
séjour « a la dure » dans la patrouille Sirius contribue-
rait a nous rapprocher, et a tisser des liens inédits entre
nos services.

Réputée dans tout le monde nordique, la célebre unité
a tralneaux de 1’armée danoise avait pour mission pre-
miere de surveiller I'immense territoire sauvage du parc
national du Nord-Est du Groenland.

— Ah bon, tu as I’intention de les faire coudre, eux
aussi ?

— Me tente pas !

D’inexistants, les rapports entre les polices judiciaires
membres de la Scandinavian Police Association étaient
passés ces derniéres années a glaciaux. Chacun ren-
voyait sur ses voisins géographiques la responsabilité
de flux migratoires incontrdlables ou d’une criminalité
organisée galopante. C’était d’ailleurs I’objectif de la
réunion de Daneborg : sans jeu de mots, et en dépit
des conditions sur place, réchauffer les relations afin
d’esquisser les contours d’une meilleure coopération.

Au-dela du scepticisme que lui inspirait une telle
initiative, Qaanaaq ne pouvait s’empécher de nourrir
une intuition funeste — et les intuitions, il en faisait
son ordinaire. La disparition de Jonas Horason sonnait
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a ses oreilles comme le premier d’une longue série
de glas. Le tocsin annonciateur d’un enchainement
funeste.

— Pakak Arnatsiaq, chef de la police de Kangerlussuaq.

Ainsi se présenta ’homme venu les accueillir au pied
du De Havilland, une fois celui-ci immobilisé sur le
tarmac. Trés grand pour un Groenlandais, il arborait un
visage long et blanc typiquement danois, qui jurait avec
son patronyme. Les civilités expédiées, il entra dans le
vif du sujet. Pragmatique et direct, comme le sont sou-
vent les Inuits, il résuma 1’état des recherches en cours
sur la personne de Jonas Horason, citoyen islandais et
officier de police judiciaire a Reykjavik :

— Les environs ont été ratissés, on n’a rien retrouve.
On a mobilisé tout le personnel au sol disponible, une
bonne vingtaine de personnes a motoneige.

— Dans quel rayon, les recherches ? s’enquit Qaanaagq.

L’approche frontale. Il n’y avait rien de mieux pour
contraindre ses subordonnés a un semblant d’efficacité.

— Une quarantaine de kilométres a la ronde.

— Ca inclut le point 660 ? intervint Apputiku, qui
avait rejoint leur groupe.

— Bien sir. Mais la non plus, on n’a rien retrouvé de
notable. Ni corps, ni traces, ni objets ou déchets par-
ticuliers. Il faut dire que ce n’est pas la saison la plus
favorable aux départs de treks sur I’inlandsis. Y a pas
grand monde dans les parages, ajouta-t-il, de sa voix au
timbre qui rapait autant qu’une toile de jute.

L’hypothése du banal accident de randonnée se dis-
sipait aussi slrement que le jour autour d’eux.

— II devait quand méme bien avoir un bagage ?
s’impatienta Qaanaaq.
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— Aap', il I’a déposé dans une consigne & son arrivée
ici. Juste une valise cabine. Un des employés de 1’aéro-
port se souvient de 1’avoir vu faire.

Vous ’avez ouverte ?

La valise ? C’est-a-dire que...

Que quoi ? aboya-t-il.

Elle a disparu aussi, commandant. Quand on a
recueilli ce témoignage, le casier était déja vide.

— Forcé ?

— Je dirais plutdt crocheté.

— Etj’imagine que pour le coup, personne n’a apergu
celui ou celle qui I’a récupérée ?

A voir les traits déconfits de son interlocuteur, il
imaginait bien. Un simple visage muet en disait tant,
parfois. Si on lui avait donné les rénes de I’académie
de police danoise, Qaanaaq aurait inscrit un cours de
décryptage des expressions humaines au programme.
Une aptitude que lui avait transmise sa mere adoptive,
Flora, flic légendaire de Niels Brocks Gade, et désor-
mais un simple souvenir.

Tel un troupeau de beeufs musqués, 1’échine lourde, le
groupe de policiers se dirigea vers le batiment adminis-
tratif le plus proche, histoire de poursuivre cet échange
a D’abri du vent glacé. Dans 1’aérogare, ils passerent
devant le buste en bronze de Knud Rasmussen, le
mythique explorateur de 1’Arctique groenlandais. Seul
Qaanaaq lui jeta un coup d’ceil respectueux, déclenchant
son Leica a la volée.

Parvenus dans une piéce calme faisant office de PC
sécurité, ils purent visionner a loisir les divers enregis-
trements des caméras de surveillance. Malheureusement,

1. « Oui », en kalaallisut.

37



