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La plongée en milieu groenlandais peut être déroutante 

pour un lecteur français, notamment quand il s’agit de retenir 

les prénoms et patronymes.

Pour vous guider dans votre lecture, une liste des person-

nages figure en fin d’ouvrage.



        Daneborg

        La péninsule 
        de Wollaston 
        Foreland

La station 
météo de
Danmarkshavn

Le PC 
de Mestersvig

Qaanaaq

Uummannaq

Upernavik

Niaqornat

Baie de Diskø

Ilulissat

Nuuk
      (capitale)

Kangerlussuaq

Qaarsut

        Tasiilaq

La station Summit 
(Summit Camp)

Le parc national 
du Nord-Est 

du Groenland



« Nous ne croyons pas. Nous avons peur. »

Propos du chamane Aua  

à Knud Rasmussen

« Si tu as peur, change de chemin. »

Proverbe inuit



Prologue

Il n’y a plus ni nord, ni sud, ni est, ni ouest.
Pas plus qu’il n’y a de soleil, de lune ou d’étoiles 

dans le ciel éteint.
Où que l’homme pose son regard, ne subsiste qu’un 

aplat uniforme et sans cap, d’un blanc bleuté par la nuit 
polaire. C’est tout juste s’il distingue les quelques acci-
dents d’un vague relief, séracs, failles ou pics rocheux 
qui hérissent l’horizon lointain.

L’inlandsis.
Il ne peut s’agir que de cela. Cet infini de vent et 

de glace, insondable. Ce vide absolu, négation de toute 
vie, animale, végétale ou humaine, si ce n’est la sienne, 
égarée là, et si précaire à présent.

Mais comment ?

Après son atterrissage à Kangerlussuaq, en pro-
venance de Reykjavik, il se souvient être sorti de 
 l’aéroport. Deux ou trois heures à tuer avant qu’on ne 
le récupère. Il a fait le tour de la petite aérogare, hameau 
sans charme ni intérêt particulier, au milieu d’un nulle 
part enneigé.

Il a rêvé quelques instants au pied de ce mât, où des 
pancartes indiquaient des destinations exotiques, vues 
d’ici : Moscou, Rome, Tokyo, Paris… Trois heures et 
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quinze minutes de vol seulement jusqu’au pôle Nord, 
prétendait l’une d’entre elle. En feuilletant son guide, 
dans l’avion, il avait trouvé cette note :

En partant de l’aéroport par la route principale, 

 Tankegarfiup aqquttaa, en direction du nord-ouest, il 

est possible d’atteindre une première colline offrant 

une vue splendide sur l’inlandsis en une heure de 

marche environ. Les plus courageux poursuivront 

leur progression pendant sept à huit heures jusqu’au 

célèbre point 660, porte d’accès la plus  fréquentée 

à la calotte glaciaire, et point de départ de très 

 nombreux treks.

Il n’avait ni le temps ni le courage pour une telle 
expédition, juste assez pour s’offrir la vue splendide 
promise. Après avoir déposé son bagage à la consigne, 
il s’est engagé sur le chemin balisé. Il n’est pas le plus 
sportif de ses camarades, mais deux heures aller-retour, 
ça restait à sa portée.

Il marchait depuis dix minutes à peine – en se retour-
nant, il distinguait encore les projecteurs bordant la 
piste – quand, dans un douloureux foudroiement sur sa 
nuque, un noir plus profond s’est ajouté à l’obscurité 
ambiante. Il ne se souvient même pas de s’être écroulé 
dans la neige dure et coupante.

Puis il s’est réveillé ici. Loin de tout et de tous.
Son premier réflexe a été de fouiller ses poches. Pour 

constater que ceux qui l’avaient transporté en ce lieu 
avaient pris soin de le dévaliser. Plus de portable. Plus 
de guide ou de plan. Plus de portefeuille ni de passeport. 
Pas même un mouchoir ou une pièce de monnaie. Rien 
dans les poches. Rien aux alentours.

Le néant livré au néant.
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Ne lui reste plus que ses vêtements, censés être 
 adaptés au climat ; or chaque rafale gelée nie un peu 
plus cette ultime réalité.

Mais s’il a été victime d’un banal vol à la tire… Alors 
pourquoi l’avoir trimballé là, au milieu de nulle part, à 
ce qui semble être à des kilomètres du lieu de son agres-
sion ? Ça n’a aucun sens. Quel voleur s’embarrasserait 
de telles précautions ?

La panique qui le gagne tournoie en lui comme le 
blizzard qui peu à peu l’enveloppe. Pourrait-il signaler 
sa présence à d’autres randonneurs ? Est-il proche du 
point 660 ? Et si tel est le cas, vers où doit-il  avancer ? 
Cette nappe blanche ou ce rebond immaculé ? Il 
 n’aperçoit aucun signe, aucune balise. Quand tout est 
identique ou presque, comment distinguer ce qui nous 
entoure, comment se distinguer ?

Ses pensées givrent et se figent. Il doit prendre une 
décision avant de divaguer tout à fait. Choisir un cap et 
s’y tenir. Opposer son opiniâtreté, aussi droite et résolue 
qu’une flèche, à l’immensité infinie.

Sans nourriture ni assistance, combien de temps a-t-il 
devant lui ? Il chasse cette question et bien d’autres. 
Et plus son sang reflue de ses membres vers son cœur, 
plus son énergie emprunte une voie inverse. Ses cuisses 
brûlent, mais chaque pas est une victoire qu’il remporte 
sur le froid et la mort, galvanisé par un espoir forcené.

Il avance toujours, muscles contractés, tête baissée, 
lorsqu’une ombre blanche surgit des confins cristalli-
sés. La masse progresse vers lui, sans presser le pas, 
avec majesté. Un traîneau et son attelage ? Trop lent. 
Un groupe de trekkeurs ? Trop gros. Trop calme. Si sûr 
de son fait malgré l’adversité omniprésente. Bien peu 
humain, en somme.
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Un ours… Déjà il lui semble percevoir le grognement 
affamé.

Dire qu’il a failli lui faire signe, et même le héler. 
Mais si l’animal est là, à quelques dizaines de mètres 
seulement, si loin de la côte et de son terrain de chasse 
ordinaire, c’est bien qu’une promesse l’a conduit 
jusqu’ici.

Probablement une odeur.
Son odeur.
Crier famine, et comprendre qu’on constitue le pro-

chain dîner.



Première partie

Température réelle : –16 °C 
Température ressentie : –22 °C
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Nuuk, rue Paarnarluit, chez Qaanaaq Adriensen – 

1er février

Chacun était livré à son propre bourreau. Chacun 
souffrait à son rythme. Telle une vague engendrée par le 
geste infligé, la douleur déferlait, crispant leurs visages 
parfois en communion, parfois en décalé.

Qaanaaq était tenaillé par l’envie de passer sa main 
sur son crâne, un geste qui l’apaisait, mais ses poignets 
ligotés aux bras du fauteuil lui interdisaient tout mouve-
ment. Subir, il fallait subir et se taire, alors que chaque 
nouvel assaut sur sa peau le conduisait un peu plus près 
du point de non-retour, là où les cris deviendraient irré-
pressibles.

Face à lui, figée dans une posture identique, Massaq 
semblait mieux maîtriser les effets du supplice. Sans 
doute pensait-elle à Bodil, un an à peine, qui reposait à 
quelques pas, dans son transat.

Le couple échangea un regard où la peine le disputait 
aux remords. Comment avaient-ils pu se mettre dans 
une aussi fâcheuse posture ? Qui plus est au sein de 
leur propre foyer ?
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Penchées sur leurs avant-bras, les tortionnaires n’en 
finissaient plus de labourer leur chair, avec l’application 
de deux enlumineurs imperturbables. Qaanaaq ne pou-
vait s’empêcher de se questionner. Y prenaient-elles du 
plaisir ? Leurs visages n’exprimaient tout au plus que 
la satisfaction de l’ouvrage accompli. Et surtout, une 
concentration extrême.

Infliger cette peine : plus qu’un métier, une vocation. 
Un héritage.

La soudaine stridulation du téléphone fixe rompit le 
silence pesant. Aussitôt, les pleurs du bébé résonnèrent 
dans la pièce surchauffée.

– Pis ! gronda Qaanaaq. On peut jamais se faire 
 torturer tranquille !

Entravés comme ils l’étaient, impossible de décrocher. 
La plus vieille des deux tatoueuses, une élève de feu 
Uki  Uyarak1, interrogea du regard le maître de  maison. 
Devait-elle prendre la communication à leur place ?

Mais d’un hochement de tête, le patron du Politigarden 
déclina l’offre. À une heure aussi matinale, c’était cer-
tainement le travail. Et s’il s’agissait d’une affaire de 
police, mieux valait qu’il réponde en personne. L’Inuite 
libéra ses poignets puis, d’un simple coup de dents, 
coupa le fil qui liait l’aiguille à l’épiderme ensanglanté. 
Le motif inachevé, une femme à l’interminable cheve-
lure, en tous points semblable à celui apposé sur le bras 
de Massaq, devrait patienter quelques instants avant de 
les unir pour l’éternité.

Qaanaaq se rua sur le combiné tandis que la tatoueuse 
prenait l’enfant hurlant dans ses bras potelés.

– Adriensen, j’écoute…

1. Voir Nuuk.
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Ou tout au moins tenta-t-il d’entendre son inter-
locuteur : alertés par la sonnerie puis les braillements 
de leur petit frère, Jens et Else venaient de débouler 
avec fracas dans le salon où rien ne parut les étonner, 
ni les tatouages en cours, ni leur mère adoptive encore 
ligotée, ni même Bodil dans les bras d’une inconnue.

– Tu vois que tu ronfles, lança la fillette à son 
jumeau. C’est toi qui l’as réveillé.

– C’est toi qui ronfles, grosse patate.
« Chut », mima Massaq du bout des lèvres, désignant 

leur père d’un regard implorant. La chamaillerie se pour-
suivit en sourdine, et Qaanaaq s’éloigna en direction 
de la cuisine, où flottaient des parfums de pain poêlé 
et de café.

– Dis-moi, boss, ça a l’air animé chez toi ! s’exclama 
Apputiku à l’autre bout du fil. Tu commences la journée 
par un kaffemik ou quoi ?

Depuis près de quatre ans qu’il s’était établi sur la 
terre de ses origines, Qaanaaq avait eu le temps de faire 
sienne la tradition groenlandaise de ces petites fêtes 
improvisées.

– Crois-moi, j’aurais préféré, répondit-il d’un ton 
bourru.

– Ah, mais oui, c’est vrai, vous aviez votre séance 
de tunniit1 ce matin !

Lorsque le couple Adriensen lui avait parlé de son 
projet, une idée de Massaq, Appu l’avait approuvé avec 
chaleur. Ainsi marqué et lié à sa femme par ce kakileq2, 

1. Nom inuit des tatouages cousus traditionnels.
2. Kakileq signifie « premier tué » en langue inuite, ce tatouage 
symbolise donc le premier gibier tué, et le passage dans le monde 
des adultes.
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un motif exprimant le passage de son porteur à l’âge 
adulte, Qaanaaq achèverait de devenir un authentique 
Inuk1. Un véritable Groenlandais. Et quel meilleur sym-
bole que Sedna, alias Arnakuagsak, déesse de la Mer 
nourricière, allégorie de la sagesse et de l’éternité ?

– Oui, et tu t’es bien gardé de me dire que ça faisait 
un mal de chien !

Le rire de crécelle d’Appu retentit dans l’écou-
teur. En effet, il ne s’était pas étendu sur cet aspect 
des choses lorsqu’il avait rapidement décrit cette pra-
tique à Qaanaaq pour la première fois, près d’un an 
auparavant. À sa décharge, les circonstances d’alors 
n’invitaient pas vraiment à s’étendre sur le sujet ; Uki 
la tatoueuse avait été assassinée par le duo de tueurs 
qu’ils pourchassaient et Mikkel, le pilote d’hélico du 
Politigarden, était mort noyé en mission, dans le crash 
de son appareil. Quant à Qaanaaq, il avait bien failli y 
rester. Les douleurs persistantes dans sa jambe droite 
s’employaient à le lui rappeler.

Apputiku reprit sur un ton plus grave :
– Je suis à l’aéroport de Kangerlussuaq.
– Tu as récupéré notre invité ?
– Ben, justement.
– Quoi, justement ?
– D’après le personnel au sol d’Air Greenland et 

les agents de l’immigration, un Islandais du nom de 
Jonas  Horason a bien débarqué tôt ce matin par le vol 
de Reykjavik…

– Mais ? J’imagine qu’il y a un mais ?
Bien que pressant, le ton de Qaanaaq conservait sa 

coutumière inflexion douce, presque onctueuse. Autorité 
de fer dans une voix de velours.

1. Singulier d’Inuit, désigne tout Groenlandais de souche.
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– On ne peut rien te cacher : apparemment, il est 
sorti se promener hors de l’aérogare en attendant que je 
vienne le cueillir. Et personne ne l’a revu depuis.

– Il a disparu ?
– Ben, ça ressemble pas mal à ça, oui. Les dernières 

personnes qui l’ont aperçu disent qu’il est parti seul sur 
le sentier menant au point 660.

Au bord de l’inlandsis.
Qaanaaq accueillit la nouvelle sans broncher. Au vu 

de la situation, son subordonné et ami ne pouvait être 
mis en cause. Si quelqu’un avait quelque chose à se 
reprocher, c’était plutôt cet Islandais de malheur qui 
avait pris des risques inconsidérés.

Mais Arne Jacobsen que tous surnommaient la 
Fourmi, grand patron de la police judiciaire danoise, 
maître de Niels Brocks Gade, le siège copenhaguois des 
forces de l’ordre, et supérieur d’Adriensen, ne l’enten-
drait pas de cette oreille.

– Rassure-moi, reprit Qaanaaq, tu n’as pas informé 
la Fourmi de ce petit raté ?

Il importait d’autant plus de le cacher pour le 
moment à Jacobsen qu’il était lui-même à l’initiative 
de cette toute première réunion des criminologues de la 
Scandinavian Police Association (SPA)1. Quatre autres 
flics nordiques, tous des cadors dans leur genre, étaient 
attendus au Groenland : un Norvégien, un Finlandais, 
un Suédois et, bien entendu, un Danois.

Au goût de Qaanaaq, ce genre de séminaire ne 
constituait qu’un gadget superflu, le type même de 
réunion transnationale aux enjeux plus diplomatiques 

1. La Scandinavian Police Association est une invention de l’au-
teur, mais il existe bien des accords de coopération entre services 
de police européens.
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que professionnels. Le tout englué sous des couches de 
sourires, courbettes et autres singeries protocolaires. En 
somme, tout ce qu’il détestait.

Las, la Fourmi ne lui avait guère laissé le choix. 
Un impératif que Karl Brenner, le vieux complice 
d’Adriensen, depuis peu à la retraite, lui avait confirmé 
au téléphone quelques jours plus tôt :

– Si j’étais toi, j’accepterais sans trop discuter.
– Ah bon ? Et pourquoi j’aurais pas mon mot à dire ?
Après tout, et en dépit de la tutelle danoise qui per-

sistait, il était bien le patron de la police groenlandaise. 
À ce titre, il demeurait seul décisionnaire de ce qui se 
déroulait sur son territoire en matière de sécurité.

– Parce que d’après ce qui circule à Niels Brocks 
Gade, le ministère de l’Intérieur envisagerait de trans-
former ton Politigarden en vulgaire poste de province. 
Du genre tampons sur les passeports et patrouilles de 
proximité. Exit les enquêtes criminelles.

– Ils les réintégreraient à Copenhague ?! s’étrangla 
Qaanaaq.

– Je te dis pas que c’est fait. Mais c’est ce qui se 
murmure.

Et si Brenner avait capté cette rumeur, on pouvait 
lui donner une certaine crédibilité. Malgré son départ, 
Karl restait très proche de ses ex-collègues, en prise 
directe avec le bouche-à-oreille de la flicaille danoise. 
Une source fiable.

Qaanaaq digérait encore la mauvaise nouvelle lorsque 
Massaq, à son tour libérée des fils enduits d’encre, vint 
se coller à son dos. Des senteurs d’épices et de fleurs 
coupées s’élevaient de sa peau soyeuse et de sa longue 
chevelure noire. De ce filet-là, mailles plus serrées 
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encore que les cheveux de Sedna, il ne voulait plus se 
libérer. Jamais.

D’ailleurs un an plus tôt, au terme de sa tournée des 
postes éloignés, il lui en avait fait la promesse  solennelle.

– Ne me dis pas que tu vas repartir ? souffla-t-elle 
à son oreille.

Sa voix, douce et grave, roulait à la manière d’un 
qilaut1. Mais le tempo de la colère tambourinait déjà 
sous la mélopée envoûtante.

– Alors je ne te le dirai pas, répondit-il.
– Mais tu vas y aller quand même, c’est ça ?
Jetant un coup d’œil sur leurs bras respectifs, il lui 

apporta la seule réponse possible :
– Je ne pars pas vraiment. Regarde. On est cousus 

l’un à l’autre, maintenant. On ne sera plus jamais sépa-
rés.

Elle se détacha de lui et recula d’un pas. Dans les 
bras de sa nounou de fortune, Bodil s’était enfin tu, 
comme s’il cherchait à écouter la dispute assourdie de 
ses parents.

– Et les enfants, tu en fais quoi ? Tu vas les coudre, 
eux aussi ? lança Massaq, tranchant net le symbole, un 
peu trop facile à ses yeux.

1. Tambour traditionnel inuit.
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Nuuk, rue Paarnarluit, chez Qaanaaq Adriensen – 
1er février

Entre eux, les promesses s’étaient enquillées comme 
autant de poupées russes. L’une renfermant l’autre. 
D’abord celle de s’unir à jamais. Puis celle de ne plus 
jamais se quitter, quelles que soient les circonstances. 
Enfin celle de partir tous les deux en voyage, sans 
enfants, n’importe où pourvu que ce ne soit pas Nuuk 
ou ses environs.

« Un voyage de noces », avait annoncé Qaanaaq à sa 
femme, quelques semaines après le jour ô  combien désas-
treux de leur mariage1. Ils avaient évoqué ce Danemark 
où elle n’avait jamais mis les pieds, mais aussi d’autres 
pays européens, pourquoi pas l’Italie, l’Angleterre ou 
la France. Bien qu’un peu clichés, Paris et son vernis 
romantique les tentaient par-dessus tout.

Mais depuis lors, il repoussait cette perspective au 
gré des urgences, l’enfouissant chaque jour un peu plus 
sous le tapis du quotidien. Entre le Politigarden et leurs 
trois enfants, les prétextes ne manquaient pas.

1. Voir Nuuk.
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Quand Jacobsen lui avait exposé son projet de sémi-
naire SPA, il s’était bien gardé d’en parler à Massaq. 
À raison, pensait-il à présent, face à la colère sourde 
de son épouse. « Si tu t’en vas maintenant, ne reviens 
pas », lui avait-elle dit un an plus tôt.

Cette fois, elle s’enferma dans ce mutisme stoïque dont 
elle était coutumière. Et le silence d’aujourd’hui parut à 
Qaanaaq plus menaçant encore que l’ultimatum d’hier.

– Peu d’hommes valent un père, mais personne ne 
vaut une mère, lâcha-t-il après quelques instants.

Bodil ne hurlait plus et les grands étaient remontés 
dans leur chambre, leurs bols de céréales tout juste 
avalés. Au salon, les deux tatoueuses s’éclipsaient elles 
aussi, bien conscientes qu’elles n’achèveraient pas leur 
ouvrage ce jour-là.

– C’est tout ce que tu as à m’offrir ? Une de tes 
saletés de proverbes ?

– Aasavakkit1, bafouilla-t-il dans son kalaallisut 
approximatif, les yeux baissés vers le parquet ciré.

– Moi non plus, répondit-elle, en français dans le 
texte.

Une voix haut perchée brailla devant leur porte, rom-
pant leur tête-à-tête.

– Qaanaaq ! Qaanaaq, dit skrammel2 !
Sans demander leur bénédiction, une femme aux 

joues et au ventre rebondis fit irruption dans le vestibule 
de la grande maison verte, puis fonça dans leur cuisine.

– Bébiane ? s’exclamèrent-ils de concert.
Mme Apputiku Kalakek en personne. Elle d’ordinaire 

si paisible et joviale fulminait par tous les pores de sa 

1. « Je t’aime » en kalaallisut, le groenlandais officiel.
2. « Espèce d’ordure », en danois.
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peau. Et en dépit du froid de février, elle n’avait même 
pas enfilé une veste sur son pyjama pour traverser les 
quartiers nord de la ville enneigée.

– Vous vous êtes bien foutus de notre gueule, ton 
pote et toi ! Vous pensiez faire quoi ? Nous envoyer une 
carte postale de Daneborg pour nous prévenir ?

– Bébiane, calme-toi… Calme-toi.
De toute évidence, elle venait elle aussi d’apprendre 

le départ précipité des officiers du Politigarden à l’autre 
bout du pays – son mari avait même déjà franchi la 
première étape vers Kangerlussuaq. Mais rien ne jus-
tifiait qu’elle s’emporte de la sorte. La Bébiane qu’ils 
côtoyaient et appréciaient depuis des années, celle qui 
ne refusait jamais de garder les jumeaux et Bodil quand 
ils la sollicitaient, aurait accueilli ce genre de nouvelle 
avec un simple hochement de tête goguenard.

D’où sortait cette furie ? Cette valkyrie inuite ?
– Demande-moi encore une fois de me calmer, 

 éructa-t-elle, et je te jure que je te balance mes hor-
mones en pleine figure !

Les regards de Qaanaaq et Massaq se croisèrent. Se 
posèrent sur l’abdomen saillant de l’intruse. Se consul-
tèrent à nouveau. Avaient-ils bien saisi l’allusion ?

Certes, Bébiane n’avait rien d’une sylphide. Pourtant, 
la rondeur qui se profilait sous son haut de pyjama leur 
parut soudain d’une ampleur inédite.

– Tu es enceinte ? s’écria Massaq.
– Ben non, j’ai juste mangé trop de kiviak hier soir. 

À ton avis ?
Son amie se jeta dans ses bras. Légèrement surprise, 

Bébiane résista un peu avant de s’abandonner à la cha-
leur si spontanée de cette étreinte.

– C’est génial ! dit Qaanaaq.
Bébiane grogna et se dégagea avec douceur.
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– Eh bien, va dire ça à mon corps de presque qua-
rante ans. Tu verras si c’est si génial que ça !

En quelques phrases inquiètes, elle leur expliqua les 
risques encourus dans le cadre d’une grossesse aussi 
tardive.

– Mais pour l’instant, ça va, non ? demanda-t-il.
– Oui, ça peut aller. Mais je suis sous surveillance 

médicale étroite pendant les neuf mois. Et avec vos 
cachotteries, Appu ne sera même pas là pour l’écho-
graphie de début de deuxième trimestre.

– Celle où on peut déterminer le sexe, décoda Massaq 
pour son mari.

– On attendait cet examen-là pour vous en parler.

Se rappelant ses devoirs d’hôte groenlandais, Qaanaaq 
la prit par le bras, l’accompagna jusqu’au canapé le plus 
proche, et lui servit d’autorité un café fumant.

– Dans mon état, j’évite.
– Promis, on ne dira rien au bébé, plaisanta-t-il, un 

léger sourire aux lèvres. Bois. Tu es gelée.
Une tasse à la main elle aussi, Massaq les rejoignit 

au salon, du côté du poêle ronronnant. Au-dehors, un 
matin timide et uniforme déployait sa toile blanche sur 
la baie de Nuuk. C’est à peine si, dans les lointains, 
on devinait les sommets entourant la capitale. Un vrai 
temps à rester au chaud.

– On parle de choses sérieuses, là, dit-elle à son 
époux avec gravité. Tu ne peux vraiment pas  repousser 
votre camping entre flics ? Ne serait-ce que d’une 
semaine ?

– Le souci, tu vois, c’est que c’est un peu plus qu’une 
colonie de vacances. Il est question d’un sommet entre 
les meilleurs criminologues scandinaves. Et je vois mal 
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la Fourmi accepter le report d’un événement pareil pour 
des raisons personnelles.

– Ce ne serait pas la première fois que tu lui tien-
drais tête.

En effet, depuis son arrivée au Groenland, les occa-
sions n’avaient pas manqué. Lors de l’affaire des corps 
déchiquetés du Primus. Puis celle des icebergs  fourrés 
aux cadavres. Jusqu’à cette insubordination pure et 
simple, un an auparavant, quand Qaanaaq avait mené 
son enquête sur cette série de suicides suspects malgré 
les menaces de suspension.

– Il semblerait que je ne puisse plus tirer sur la 
corde…

– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Cette fois, il put passer la main sur son crâne glabre 

et les replis soucieux de son front. Son regard  accrocha 
le tatouage cousu inachevé sur son avant-bras droit. 
Les yeux de Sedna paraissaient le fixer, chargés de 
reproches.

– Je veux dire que le Politigarden est sur la sellette. 
Un faux pas de plus, et Jacobsen réduira la boutique à 
un vulgaire guichet.

L’information ne provoqua aucune réaction sur les 
traits à nouveau impassibles des deux femmes. De leur 
point de vue, s’agissait-il d’une si mauvaise nouvelle ?

– De toute façon, il va bien falloir faire un choix, 
ajouta Massaq.

Il avait peur de comprendre ce que sa femme enten-
dait par là.

Choisir entre les siens et sa passion pour son métier.
Entre son foyer et les folles équipées.
Entre Nuuk et Copenhague.
Entre un présent qui désormais s’inscrivait  pleinement 

dans ce territoire, et un passé lointain.
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Choisir entre l’Inuk et le Danois qui s’affrontaient 
en lui.

Ou pas. Ces deux pôles étaient-ils aussi antagonistes 
qu’elle voulait bien le dire ? N’existait-il pas une voie 
médiane, celle d’un compromis acceptable par tous ?

– Pour Appu et toi, conclut Massaq en s’adressant à 
Bébiane, je ne peux pas faire grand-chose. Il faut vrai-
ment que vous vous parliez, tous les deux.

Quittant leur invitée des yeux, elle dévisagea Qaanaaq.
– Mais pour nous, j’ai peut-être une solution. 

Temporaire. Et à usage unique. Mais une solution quand 
même.

Massaq n’était pas que sa cousine1, sa femme, son 
amie, sa maîtresse, ou la mère de ses trois enfants. Elle 
était la plus extraordinaire créature qu’il eût jamais 
 croisée sur cette planète.

Pourquoi ? Parce que comme le vent et les éléments, 
comme Nuna, cette nature si belle et parfois si exigeante, 
elle demeurait imprévisible.

1. Voir Qaanaaq, où l’on apprend que Massaq Nemenitsoq est 
en effet la fille de son oncle Ujjuk, et donc la cousine de Qaanaaq 
Adriensen.
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À l’instar de beaucoup d’hommes, rien ne dissipait 
mieux les angoisses de Qaanaaq qu’un nouveau gadget. 
Son Leica flambant neuf en main, il était si absorbé 
par l’exploration des fonctions de ce joujou numérique, 
remplaçant de feu son Hasselblad, qu’il ne captait plus 
rien du bruit environnant.

Pourtant, autour de lui, le vrombissement entêtant du 
Dash-8-200 d’Air Greenland le disputait au babil de ses 
collègues. L’appareil transportait une dizaine de passa-
gers. À quelques sièges, les vannes potaches fusaient 
entre Lotte Brunn, la médecin légiste, et Søren, l’un 
des cadres du Politigarden mais aussi son technicien 
attitré. Depuis le temps que ces deux-là s’asticotaient, 
la drague un peu lourde du second n’incommodait plus 
vraiment la première :

– Dis donc Lolotte, tu as regardé un peu le trombino-
scope de nos invités ?

– Non, pourquoi ?
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– Parce que je suis sûr qu’il y en a au moins un ou 
deux à ton goût. Le Finlandais est pas mal. Enfin, si 
t’aimes les beaux gosses super sportifs.

– Eh bien, tu le testeras pour moi et tu me feras ton 
petit rapport. On fait comme ça ?

Elle était loin, la fonctionnaire timide qui avait débar-
qué à Nuuk près de trois ans auparavant, pour remplacer 
Kris Karlsen1. Désormais, à chacune des chicanes de ses 
camarades, Lotte dégainait la parade appropriée, du tac 
au tac. Et si elle avait renoncé pour de bon à ses vues 
sur Qaanaaq – pour rien au monde elle ne mettrait en 
péril le couple qu’il formait avec Massaq, à ses yeux 
idéal – elle ne succomberait pas pour autant aux assauts 
malhabiles de son confrère.

– Par contre, reprit-elle, si tu veux avoir tes chances, 
va falloir soigner un peu plus ton look.

D’un coup de menton railleur, elle désigna l’éternel 
maillot noir et blanc des Tottenham Spurs revêtu par 
ce fan invétéré de la Premier League. Chelsea, Arsenal, 
ManU ou City, sa garde-robe ne comprenait que des 
« jerseys » échappés du championnat de foot anglais.

Depuis un fauteuil situé deux ou trois rangées plus 
loin, un rire cristallin valida cette pique. Massaq n’avait 
été ajoutée à la liste de bord que quelques minutes avant 
le décollage de ce vol intérieur, mais sans doute était-
elle la plus enthousiaste des participants à cette équipée. 
S’imposer dans le déplacement professionnel de son 
mari, telle était la « solution » qu’elle avait imaginée.

Qaanaaq avait rechigné. Qaanaaq avait bougonné. 
Jusqu’au dernier moment, il avait cru à une farce. Mais 

1. Kris Karlsen était le précédent légiste du Politigarten de Nuuk, 
tombé dans l’affaire dite du Primus (voir Qaanaaq).
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comme bien souvent, il avait fini par capituler devant 
la tendre résolution de sa femme. En dépit de son état, 
Bébiane avait accepté sans sourciller  d’assurer la garde 
des enfants. « Oh, tu sais, lui avait-elle dit alors que 
Bodil s’endormait dans ses bras, Jens et Else  s’entendent 
tellement bien avec les garçons que je ne les vois 
presque plus quand ils sont ensemble tous les quatre ; 
ça me fait des vacances ! »

Leur étrange « voyage de noces » pouvait commen-
cer. Et lorsque Massaq s’était présentée à l’embarque-
ment de la petite aérogare de Nuuk, son sac en cuir 
à la main, si belle en cette fin de journée précoce, il 
s’était secrètement réjoui. Il y a quelques années encore, 
sans doute l’eût-il renvoyée vers leur foyer au dernier 
moment. Mais il n’était plus ce genre d’homme, désor-
mais, pas plus qu’elle n’était le genre de femme à se 
laisser imposer ses choix. Certes, la présence de son 
épouse en plein séminaire ne contribuerait ni à sa dispo-
nibilité, ni à sa concentration. Lui qui n’appréciait rien 
tant que le mélange des genres, il se sentait servi – et, 
par-dessus tout, aimé de la plus absolue des manières. 
Quel mari serait-il s’il se plaignait que son amour le 
poursuive aux quatre coins du pays ?

– Tu as bien donné toutes les consignes à Pitak ? 
demanda-t-il soudain à Søren, par-delà la travée  centrale.

Déjà, les secousses annonciatrices de l’atterrissage 
agitaient le bimoteur rouge sang. À travers les hublots, 
le relief blanchi de neige récente, et bleui de nuit polaire, 
défilait plus vite. Plus proche.

– T’inquiète pas, patron. Il est briefé à mort.
De fait, Qaanaaq plaçait une entière confiance en son 

suppléant pour les quelques jours à venir. Le Politigarden 
et ses agents seraient bien gardés. Bien qu’il fût le plus 
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jeune enquêteur de la police groenlandaise, Pitak brillait 
par son application et son sérieux.

– Au fait, pourquoi on ne les reçoit pas plutôt à la 
maison, nos potes scandinaves ? Daneborg, ce n’est ni 
un camp de vacances, ni la porte à côté.

Un point pour Søren. En effet, plus de mille six cents 
kilomètres et au moins deux correspondances séparaient 
Nuuk, au sud-ouest, de Daneborg, au nord-est de l’île 
géante.

– Requête expresse de Jacobsen, dit Qaanaaq, sans 
parvenir à masquer son agacement. Il a pensé qu’un 
séjour « à la dure » dans la patrouille Sirius contribue-
rait à nous rapprocher, et à tisser des liens inédits entre 
nos services.

Réputée dans tout le monde nordique, la célèbre unité 
à traîneaux de l’armée danoise avait pour mission pre-
mière de surveiller l’immense territoire sauvage du parc 
national du Nord-Est du Groenland.

– Ah bon, tu as l’intention de les faire coudre, eux 
aussi ?

– Me tente pas !
D’inexistants, les rapports entre les polices judiciaires 

membres de la Scandinavian Police Association étaient 
passés ces dernières années à glaciaux. Chacun ren-
voyait sur ses voisins géographiques la responsabilité 
de flux migratoires incontrôlables ou d’une criminalité 
organisée galopante. C’était d’ailleurs l’objectif de la 
réunion de Daneborg : sans jeu de mots, et en dépit 
des conditions sur place, réchauffer les relations afin 
d’esquisser les contours d’une meilleure  coopération.

Au-delà du scepticisme que lui inspirait une telle 
initiative, Qaanaaq ne pouvait s’empêcher de nourrir 
une intuition funeste – et les intuitions, il en faisait 
son ordinaire. La disparition de Jonas Horason sonnait 
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à ses oreilles comme le premier d’une longue série 
de glas. Le tocsin annonciateur d’un enchaînement 
funeste.

– Pakak Arnatsiaq, chef de la police de Kangerlussuaq.
Ainsi se présenta l’homme venu les accueillir au pied 

du De Havilland, une fois celui-ci immobilisé sur le 
tarmac. Très grand pour un Groenlandais, il arborait un 
visage long et blanc typiquement danois, qui jurait avec 
son patronyme. Les civilités expédiées, il entra dans le 
vif du sujet. Pragmatique et direct, comme le sont sou-
vent les Inuits, il résuma l’état des recherches en cours 
sur la personne de Jonas Horason, citoyen islandais et 
officier de police judiciaire à Reykjavik :

– Les environs ont été ratissés, on n’a rien retrouvé. 
On a mobilisé tout le personnel au sol disponible, une 
bonne vingtaine de personnes à motoneige.

– Dans quel rayon, les recherches ? s’enquit Qaanaaq.
L’approche frontale. Il n’y avait rien de mieux pour 

contraindre ses subordonnés à un semblant d’efficacité.
– Une quarantaine de kilomètres à la ronde.
– Ça inclut le point 660 ? intervint Apputiku, qui 

avait rejoint leur groupe.
– Bien sûr. Mais là non plus, on n’a rien retrouvé de 

notable. Ni corps, ni traces, ni objets ou déchets par-
ticuliers. Il faut dire que ce n’est pas la saison la plus 
favorable aux départs de treks sur l’inlandsis. Y a pas 
grand monde dans les parages, ajouta-t-il, de sa voix au 
timbre qui râpait autant qu’une toile de jute.

L’hypothèse du banal accident de randonnée se dis-
sipait aussi sûrement que le jour autour d’eux.

– Il devait quand même bien avoir un bagage ? 
 s’impatienta Qaanaaq.
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– Aap1, il l’a déposé dans une consigne à son arrivée 
ici. Juste une valise cabine. Un des employés de l’aéro-
port se souvient de l’avoir vu faire.

– Vous l’avez ouverte ?
– La valise ? C’est-à-dire que…
– Que quoi ? aboya-t-il.
– Elle a disparu aussi, commandant. Quand on a 

recueilli ce témoignage, le casier était déjà vide.
– Forcé ?
– Je dirais plutôt crocheté.
– Et j’imagine que pour le coup, personne n’a aperçu 

celui ou celle qui l’a récupérée ?
À voir les traits déconfits de son interlocuteur, il 

imaginait bien. Un simple visage muet en disait tant, 
parfois. Si on lui avait donné les rênes de l’académie 
de police danoise, Qaanaaq aurait inscrit un cours de 
décryptage des expressions humaines au programme. 
Une aptitude que lui avait transmise sa mère adoptive, 
Flora, flic légendaire de Niels Brocks Gade, et désor-
mais un simple souvenir.

Tel un troupeau de bœufs musqués, l’échine lourde, le 
groupe de policiers se dirigea vers le bâtiment adminis-
tratif le plus proche, histoire de poursuivre cet échange 
à l’abri du vent glacé. Dans l’aérogare, ils passèrent 
devant le buste en bronze de Knud Rasmussen, le 
mythique explorateur de l’Arctique groenlandais. Seul 
Qaanaaq lui jeta un coup d’œil respectueux, déclenchant 
son Leica à la volée.

Parvenus dans une pièce calme faisant office de PC 
sécurité, ils purent visionner à loisir les divers enregis-
trements des caméras de surveillance. Malheureusement, 

1. « Oui », en kalaallisut.
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