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INGRID STEEN
 
 
Ingrid Steen cacha l’objet qu’elle tenait dans sa main 
quand son mari Tommy entra dans le séjour, et le glissa 
entre deux coussins du canapé.

Il passa devant elle.
Un rapide sourire mécanique, avant de continuer 

vers la cuisine. Elle l’entendit ouvrir le réfrigérateur et 
farfouiller dedans en chantonnant The River de Bruce 
Springsteen.

Ingrid laissa l’objet là où il était et se leva. Elle se 
posta devant la fenêtre. Les réverbères luttaient contre 
les ténèbres nordiques. Les buissons et les arbres étaient 
nus et tordus. Dans la maison en face tremblotait la 
lueur d’un téléviseur.

Tommy se racla la gorge derrière elle. Ingrid se retourna.
“Comment a été ta journée ?”
Elle l’observa sans répondre. Il tenait dans une main 

une boulette de viande froide à moitié mangée. Dans 
l’autre un verre de lait. Il était dégarni, l’avait toujours 
été, mais à trente ans, il avait eu le bon goût de se raser 
complètement le crâne. Le bas de sa chemise était froissé 
après être resté fourré dans le pantalon depuis le matin.

“Bien.”
Tommy sourit.
“OK.”
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2  
 

VICTORIA BRUNBERG
 
 
Voilà trois ans, Victoria s’appelait Volkova, habitait la 
grande ville russe d’Iekaterinbourg et avait de vagues 
souvenirs scolaires de ce qu’était la Suède. Aujourd’hui, 
elle s’appelait Victoria Brunberg et vivait à Sillbo, un 
village à une dizaine de kilomètres de Heby, au centre 
du pays. Elle parlait le suédois avec un fort accent, 
n’avait ni travail ni amis. Elle soupira en versant le thé 
brûlant dans un mug noir portant l’inscription Sweden 
Rocks.

Par les fentes sous la fenêtre, elle entendait siffler le 
vent. Dehors : champs, forêt et ciel gris. Elle fit un écran 
de sa main pour ne pas voir. Victoria soupira et s’installa 
avec son thé, les pieds posés sur la table de la cuisine. 
Tout dans ce lieu, tout dans ce pays était affreux. Elle 
prit son mug à deux mains et ferma les yeux.

“Youri”, murmura-t‑elle.
La princesse des gangsters : ainsi l’avaient surnom-

mée pour plaisanter ses amis d’Iekaterinbourg. Elle avait 
aimé ça. Elle avait aimé les diamants, les drogues, les 
dîners, les vêtements et l’appartement où ils habitaient.

Le jour de ses vingt ans, tout avait disparu. Youri avait 
été assassiné. À l’heure qu’il était, son corps devait être 
décomposé, méconnaissable. Son dos velu, ses grandes 
mains, ses larges mâchoires – il n’en restait plus rien.

Elle regarda son dos s’éloigner. Tommy, un nom d’ou-
vrier. Bruce Springsteen, un héros de la classe ouvrière. 
Pourtant, dès qu’il était devenu rédacteur en chef du 
plus important tabloïd suédois, ils s’étaient installés à 
Bromma – zone résidentielle de la classe moyenne supé-
rieure en général et de l’élite médiatique en particulier.

Le tapotement des doigts sur le clavier reprit dans le 
bureau. Ingrid regagna le canapé, chercha à tâtons entre 
les coussins. Tomba sur un ancien jouet de sa fille Lovisa. 
Le saisit. Regarda le petit dinosaure vert aux yeux fixes 
surdimensionnés et le posa sur la table basse. Se pen-
cha à nouveau sur le canapé, trouva le petit appareil et 
l’emporta dans l’entrée.

Le bruit des doigts qui écrivaient, donnaient des ordres, 
modifiaient des titres, augmenta d’intensité. Elle décro-
cha le manteau de Tommy de son cintre. Dans la poche 
arrière de son jean, le nécessaire à couture rectangulaire 
appuyait sur sa fesse droite. Elle s’engouffra dans les toi-
lettes du premier étage. Après avoir posé la trousse sur 
le bord du lavabo, elle verrouilla la porte et rabattit le 
couvercle de la cuvette. À la hâte, elle décousit un peu 
la doublure, y glissa le petit appareil et vérifia qu’il fonc-
tionnait. Du bout de l’index, elle l’enclencha, poussa 
l’objet au fond de la poche ainsi créée avant de recoudre 
le tissu brillant par quelques points.
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Youri avait été abattu le jour de son anniversaire. Son 
sang avait éclaboussé sa fourrure blanche jetée sur le canapé 
de la boîte de nuit. Ils voulaient la tuer elle aussi, mais le 
troisième coup de feu du tireur avait manqué sa cible, il 
avait alors été abattu par les gardes du corps de Youri. Elle 
s’était réfugiée chez sa mère, à une heure de route de la ville.

C’était sa mère qui lui avait conseillé ce site, où des 
hommes suédois recherchaient des femmes russes.

“Les hommes suédois sont gentils et doux”, lui avait‑elle 
dit.

Victoria avait obéi à sa mère, comme toujours. Elle 
avait posté une poignée de photos, reçu en quelques jours 
des centaines de réponses et choisi Malte. Il était bien sur 
la photo, un gros bébé aux yeux doux. Même âge qu’elle, 
en surpoids, l’air timide. Il lui avait envoyé l’argent du 
billet d’avion et, deux semaines plus tard, elle franchissait 
pour la première fois le seuil de la maison jaune de Sillbo.

 
 
Dans la cour, elle entendit la moto de Malte. Victo-

ria ôta les pieds de la table et regarda par la fenêtre. La 
corpulence de Malte rendait la moto minuscule, comme 
Godzilla chevauchant un poney. Une camionnette 
blanche suivait Malte. Le véhicule franchit le portail et 
se gara à côté de la moto. Lars ouvrit la portière, attrapa 
un pack de bières sur le siège passager et le porta jusqu’à 
l’entrée de la maison. Malte en tira une canette et l’ou-
vrit. Planté là, il but goulûment. Les plis de son double 
menton roulaient. Les deux hommes disparurent de la 
vue de Victoria et, une seconde plus tard, elle entendit 
la clé tourner dans la serrure.

Ils déboulèrent sans enlever leurs chaussures. Lars hésita 
en voyant les traces sombres de boue collante qu’ils lais-
saient sur le parquet.
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“On s’en fout. Ma bonne femme sera bien contente 
d’avoir quelque chose à nettoyer. Elle passe ses journées 
à rien faire”, dit Malte sans prêter attention à Victoria.

Lars rit bêtement, croisa le regard de Victoria une 
demi-seconde, marmonna un salut en posant le pack 
de bières sur la table. Malte se dirigea vers la cuisinière.

“Voyons voir quelle tambouille tu nous as miton-
née aujourd’hui”, dit‑il en soulevant le couvercle de la 
cocotte. La vapeur le fit reculer en clignant des yeux. Il 
s’éventa plusieurs fois de la main et considéra en plis-
sant les paupières le fond du récipient. À côté de Vic-
toria, Lars s’ouvrit une bière.

“Des patates. Bien, très bien.” Malte jeta un coup 
d’œil alentour en écartant les bras.

“C’est tout ?
— Je ne savais pas à quelle heure vous alliez rentrer. 

Je vais faire cuire les saucisses”, dit Victoria.
Malte pouffa et, sans arrêter son regard sur elle, se 

tourna vers son ami. Répéta ce qu’elle venait de dire 
en exagérant sa voix aiguë et son accent russe. Lars s’es-
claffa, de la bière lui coula sur le menton.

“Elle est jolie, mais elle n’a pas inventé la poudre”, dit 
Malte.

La bière coula de plus belle dans le cou de Lars.
 
 
Leurs vêtements sentaient le graillon. Malte avait pro-

mis de réparer la hotte, mais n’avait rien fait. Elle ran-
geait les assiettes sales dans le lave-vaisselle. Les hommes 
étaient avachis sur le canapé. Des canettes vides jonchaient 
la table basse. Ils allaient bientôt s’endormir, et sa journée 
allait alors commencer. Pour de bon. Elle lorgna dans leur 
direction pour voir où Malte avait posé son téléphone. 
Fut rassurée en l’apercevant entre deux canettes de bière.
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INGRID STEEN
 
 
Ingrid se gara devant l’école Högland, coupa le moteur et 
resta les mains sur le volant. Elle avait une heure d’avance.

Journaliste pendant quatorze ans, dont deux comme 
correspondante aux USA, elle avait reçu plus de prix 
qu’elle n’en pouvait compter. Coupures de presse, 
diplômes et photos s’affichaient autrefois chez eux. 
Quand Tommy était devenu rédacteur en chef, les époux 
étaient convenus qu’il valait mieux qu’Ingrid reste à la 
maison pour s’occuper de leur fille. Être rédacteur en 
chef dans la presse du soir était plus qu’un boulot, c’était 
un style de vie, comme disait Tommy. Si cela avait été 
l’inverse, si c’était elle qui avait été promue, il aurait fait 
le même sacrifice, assurait‑il. Ingrid s’était inclinée. Elle 
avait rangé les souvenirs des grands moments de sa car-
rière au grenier, dans un carton Ikea, et avait endossé le 
rôle d’épouse dévouée. Ces derniers temps, elle repen-
sait de plus en plus souvent à ses années de journalisme. 
Parfois, quand la maison était vide, elle descendait le 
carton dans le séjour pour feuilleter ses “archives”. Pas 
plus tard qu’aujourd’hui, elle avait remis le carton à sa 
place avant qu’il soit l’heure d’aller chercher Lovisa et 
que Tommy rentre à la maison.

Ingrid sursauta quand on toqua à la vitre. Elle affi-
cha son sourire de parent d’élève avant de tourner la tête 
et de voir que c’était Birgitta Nilsson, la maîtresse de 

“J’aurais plutôt dû prendre une Thaïlandaise, comme 
toi. Meilleure bouffe. Meilleures pipes, dit Malte en 
rotant.

— Renvoie-la chez elle, alors ? pouffa Lars.
— Oui, pourquoi pas. Je me demande ce qu’il y a 

comme garantie, pour les bonnes femmes sur catalogue, 
dit Malte, le souffle court.

— Pas de remboursement. Peut-être un avoir ? glissa 
Lars.

— Eh oui, puisque la marchandise a été consommée 
et utilisée.”

Ils éclatèrent à nouveau de rire, au moment où l’eau 
se mettait à couler dans le lave-vaisselle.
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Lovisa. Involontairement, elle regarda sa montre avant 
de baisser la vitre.

“Visite médicale, dit Birgitta en souriant. Rien de grave, 
un contrôle de routine.”

Ingrid l’aimait bien. Elle approchait de l’âge de la re
traite, la classe de Lovisa serait sa dernière.

“Bonne chance, lâcha Ingrid.
— J’ai vu Tommy dans Agenda, hier – il était formi-

dable ! Tellement intelligent, il parle bien. Vous devez 
être fière.”

Birgitta joignit les mains.
“Très.
— Et qu’il ait en plus pris le temps l’automne der-

nier de venir en classe parler de son métier, avec tout ce 
qu’il a à faire. Quand les autres professeurs ont appris 
sa visite, ils ont été tellement enthousiastes qu’il a fallu 
réserver l’auditorium. Lovisa était si contente. Moi aussi.

— Parfait. Oui, Tommy sait prendre le temps.”
La maîtresse tendit la main, toucha l’épaule d’Ingrid 

avant de tourner les talons et de disparaître en direc-
tion du métro.

Ingrid monta le volume de la musique.
Au fond, elle n’avait pas besoin de preuve supplémen-

taire de l’infidélité de Tommy. Elle avait déjà compris. 
Depuis l’été, il était différent. Il faisait plus attention à 
son apparence, du jour au lendemain il avait fait appel 
à un coach sportif personnel. Avant, il pouvait discuter 
de n’importe quelle décision concernant la rédaction en 
présence d’Ingrid, il savait qu’elle ne ferait jamais rien 
fuiter, elle connaissait les règles. Désormais, il s’excusait 
et disparaissait dans son bureau ou au jardin.

“Nouvelle politique des propriétaires, lui avait‑il expli-
qué quand elle lui avait posé la question. Et puis, tout 
ça, ça ne t’intéresse plus, si ?”
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Mais Ingrid voulait savoir qui était la femme que bai-
sait son mari. Probablement quelqu’un de la rédaction, 
c’était comme ça qu’ils s’étaient eux-mêmes rencontrés, 
c’était comme ça que les journalistes se rencontraient 
d’habitude.

Chaque jour, elle achetait l’édition du soir qu’elle 
feuilletait. Elle ne reconnaissait presque plus personne 
parmi les photos qui accompagnaient les signatures. 
Beaucoup des collègues de son époque avaient quitté 
le journal, d’autres avaient abandonné la vie usante de 
reporter pour devenir chefs de service.

Ses anciens camarades de travail savaient‑ils que 
Tommy la trompait ? La plaignaient‑ils ? Aidaient‑ils 
Tommy à dissimuler son aventure ?

Ingrid avait un plan pour découvrir avec qui il la trom-
pait, mais pas pour ce qu’elle ferait ensuite.
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