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1

Jake Pritchard était mort.
Il gisait au sol, à l’endroit où la cuisine américaine 

rejoignait le salon, une auréole de sang ceignant son 
crâne enfoncé. Le corps était encore tiède et pourtant, 
le doute n’était pas permis : il avait rendu son dernier 
soupir.

Ryan Pearce s’agenouilla dans le liquide poisseux 
qui s’échappait des affreuses blessures de la victime. 
Dans la main droite, il serrait son téléphone et, dans 
la gauche, un lourd objet en verre barbouillé de rouge.

Il était toujours dans cette position, tremblant et bla‑
fard, quand les secours franchirent précipitamment la 
porte d’entrée. Les urgentistes constatèrent aussitôt qu’il 
n’y avait plus rien à faire pour l’homme étendu par 
terre, l’homme aux yeux vitreux et à la tête fracassée. 
Ils se tournèrent vers Ryan.

Était-il blessé ? s’enquirent-ils. Que s’était-il passé ? 
Quand était-il arrivé sur les lieux ? Avait-il vu ou 
entendu quoi que ce soit ? Y avait-il quelqu’un d’autre 
dans la maison ? Ryan secouait la tête sans répondre, 
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comme incapable de prononcer le moindre mot, inca‑
pable de comprendre la situation.

Les urgentistes lui parlaient avec douceur. L’un d’eux 
l’aida à se relever et lui prit délicatement de la main 
l’objet en verre. En  le glissant dans un sachet trans‑
parent, l’urgentiste vit une inscription à la base : Jake 
Pritchard, Prix du Premier Scénario, 2012.

« Est-ce que c’est lui ? demanda-t-il à Ryan. Cet 
homme, c’est Jake Pritchard ? »

L’autre acquiesça.
« Que pouvez-vous nous dire à son sujet ? Comment 

le connaissez-vous ? »
Alors, enfin, Ryan prit la parole.
« Je n’ai jamais voulu lui faire de mal, balbutia-t-il 

en claquant des dents. Je n’aurais même pas pu… C’est 
mon meilleur ami. Mon frère. »
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2

Edie avait encore fait la grasse matinée.
Aux rayons de soleil qui pénétraient dans le salon 

et au calme qui régnait dans l’appartement, elle devina 
qu’il était neuf heures passées. Quel luxe, de pouvoir 
ainsi traîner le matin sur le large canapé de Ryan ! Quel 
bonheur, de pouvoir dormir ainsi d’un sommeil sans 
rêves et sans heurts !

Chez Ryan, dans ce deux-pièces exigu mais si douil‑
let, Edie se laissait bercer chaque nuit par le tumulte 
de la ville  : les rires des fêtards, les exclamations des 
ivrognes, les sirènes lointaines et le grondement récon‑
fortant des voitures sur les pavés. Bref, les bruits d’un 
lieu qui vit. Rien à voir avec l’isolement de la maison 
sur la falaise, où seuls résonnaient les cris macabres 
des mouettes et le fracas incessant des vagues sur les 
rochers. Elle n’en était pas fière, mais le fait était là  : 
Edie dormait mieux sur le canapé de Ryan que dans 
son propre lit conjugal.

Elle se tortilla pour s’extraire de son duvet et, traînant 
des pieds, se rendit dans la cuisine pour glisser une cap‑
sule dans la machine à café automatique. Par la fenêtre, 
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elle apercevait la cime des hêtres d’un jardin qui se trou‑
vait de l’autre côté du parc et, en arrière-plan, Arthur’s 
Seat, l’imposante colline qui dominait Édimbourg. Son 
cœur faisait un petit bond de joie chaque fois qu’elle 
se trouvait devant cette vue, comblée par son luxe et 
sa beauté. Ici, elle avait l’impression d’être dans un 
autre monde, à mille lieues de sa maison branlante sur 
la falaise, de ses problèmes d’argent, de la lente désin‑
tégration de son mariage.

Sa tasse à la main, Edie retourna s’asseoir sur le 
canapé et prit son téléphone. Pas d’appel manqué de 
Jake. Pas de message non plus. Cela faisait désormais 
plus de quarante-huit heures qu’il ne lui avait pas donné 
de nouvelles – un silence inhabituel mais, comme elle 
s’en rendit soudain compte avec un pincement de culpa‑
bilité, plutôt bienvenu.

Elle but son café et se dirigeait vers la salle de bains 
quand la sonnette retentit. Probablement Ryan, qui avait 
fini son jogging et qui avait oublié ses clés. Elle appuya 
sur le bouton déverrouillant la porte de l’immeuble et 
ouvrit celle de l’entrée.

« C’était rapide ! » lança-t-elle en direction de l’esca‑
lier.

Mais à la place de Ryan gravissant les marches quatre 
à quatre, elle vit quelqu’un d’autre. Deux personnes, 
même : deux hommes en uniforme de police, l’air grave.

Edie sentit son rythme cardiaque s’emballer.
« Il y a un problème ? » demanda-t-elle en s’appuyant 

sur le chambranle de la porte pour garder l’équilibre.
Un incident, répondirent les policiers. Dans la maison 

sur la falaise.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » bredouilla Edie.

14
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Le malaise qui s’était insinué en elle se mouvait 
lentement dans son ventre, telle une masse visqueuse.

« Est-ce qu’ils se sont battus ? » demanda-t-elle 
encore, et les deux hommes échangèrent un regard 
surpris.

Ils l’invitèrent à rentrer, refermèrent la porte derrière 
eux et l’installèrent sur le canapé. Debout face à elle, 
ils lui expliquèrent la raison de leur présence : son mari 
avait été victime d’une agression à leur domicile, une 
attaque violente. À  leur arrivée, les secouristes dépê‑
chés sur les lieux n’avaient pu que constater son décès. 
Restait encore à établir les circonstances du drame, mais 
il pouvait s’agir d’un cambriolage qui aurait dégénéré.

Edie resta silencieuse et se contenta d’écouter le son 
de leur voix en attendant de se réveiller. Pour accélérer 
le processus, elle s’enfonça les ongles dans ses paumes, 
se pinça la peau du dessus de la main, mais les policiers 
refusaient de disparaître. Edie ne se redressa pas en sur‑
saut, paniquée, ébranlée par un cauchemar. Ce n’était 
pas un mauvais rêve. Tout cela était réel.

« Où est Ryan ? souffla-t-elle quand elle put enfin 
s’exprimer. Qu’est-ce qui est arrivé à Ryan ? »

Les deux hommes échangèrent un nouveau regard 
surpris.

« Ryan Pearce ? demanda l’un d’eux en fronçant les 
sourcils. Il  est au poste. Nos collègues sont en train 
de prendre sa déposition. C’est lui qui… qui a trouvé 
M. Pritchard. Et qui a appelé les secours.

— Alors il n’a rien ? insista Edie. Ryan n’a rien ? »
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Presque d’aussi loin qu’Edie se souvienne, ils avaient 
toujours été trois : Jake, Ryan et elle.

Elle les avait rencontrés au collège, dans le Sussex. 
Alors qu’elle venait d’avoir onze ans, Edie avait emmé‑
nagé dans la région avec sa famille afin de se rapprocher 
de l’hôpital où sa petite sœur, Georgina, était prise en 
charge pour un cancer pédiatrique particulièrement rare. 
Quand Edie repensait à cette période, le premier mot 
qui lui venait à l’esprit était « abandon ». Rongés par 
l’angoisse et accaparés par Georgina, qui absorbait tout 
leur amour telle une éponge, ses parents étaient perpé‑
tuellement absents. Pour compenser la fragilité de sa 
petite sœur, Edie avait dû se montrer forte. Courageuse. 
Elle avait dû apprendre à se débrouiller seule.

Et c’était ce qu’elle avait fait  : elle avait refoulé ce 
sentiment d’abandon au plus profond d’elle et s’était 
attelée à mener sa petite vie. Elle allait à l’école à vélo. 
Elle se faisait à manger le soir. Et parfois, si ses parents 
n’étaient pas rentrés, elle allait sagement se coucher à 
une heure raisonnable.

17
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À douze ans, elle entra dans un collège privé. 
Comparée aux autres élèves, Edie semblait déjà adulte : 
elle était réfléchie, calme et appliquée. Cependant, les 
filles de sa classe ne la trouvaient ni déterminée ni indé‑
pendante ; elles ne voyaient qu’une ado ennuyeuse et 
coincée, dont il était facile de se moquer. Plus elles la 
tournaient en dérision, plus Edie les tenait à distance 
et les méprisait –  tout ce que méritaient ces idiotes 
sans cervelle, selon elle  –, si bien qu’elle se retrouva 
rapidement aussi seule à l’école que chez elle.

Et puis un jour du dernier trimestre, alors qu’elle 
rentrait chez elle à vélo, sa roue dérapa sur du gravier 
en bas de la descente de la colline, et elle fit une lourde 
chute. Elle était assise par terre, à retirer des petits cail‑
loux de son genou écorché, quand deux garçons à bicy‑
clette apparurent en haut de la côte et la rejoignirent en 
pédalant à toute vitesse. Elle les reconnut  : ils étaient 
dans la classe au-dessus de la sienne, deux grands bruns 
que les autres élèves semblaient éviter. Ils descendirent 
de leur vélo et le plus grand des deux lui tendit la main.

« Tu t’es fait mal ? » demanda-t-il.
Il avait un sourire en coin et une profonde fossette sur 

la joue droite – c’était le plus bel être humain qu’Edie 
eût jamais vu. Elle lui prit le bras, et il la releva sans 
effort.

« Je m’appelle Ryan », ajouta-t-il.
L’autre garçon, qui s’était agenouillé pour examiner 

le pneu d’Edie, se présenta d’un murmure.
« Et moi, Jake. »
Ce fut immédiat, le coup de foudre, le cœur qui 

manque un battement. Edie sut instantanément que c’était 
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l’homme de sa vie. À partir de ce jour, ils furent trois. 
Inséparables.

Hélas, désormais, ils n’étaient plus que deux : Edie, 
recroquevillée en boule dans un coin du canapé, le sol 
devant elle jonché de mouchoirs, et Ryan qui faisait 
les cent pas, creusant des tranchées dans l’épais tapis. 
Frénétique, les yeux écarquillés, il était trop nerveux 
pour rester assis et trop bouleversé pour ne pas se repas‑
ser en boucle la terrible scène qu’il avait vécue le matin 
même et la décrire à son amie.

« Il y avait tellement de sang, Edie, je n’ai pas pu… 
Je  n’ai pas pu l’aider. J’ai… j’ai essayé de lui faire 
un massage cardiaque, mais ça n’a rien changé. Enfin, 
évidemment que ça n’a rien changé, il était déjà trop 
tard. Et ensuite, j’étais couvert de sang, assis là, et je 
leur ai dit : “C’est mon frère.” Alors après, ils ont voulu 
savoir pourquoi je leur avais menti, mais je leur ai bien 
expliqué que je n’avais pas menti. Je n’ai pas menti ! »

Il secoua la tête, frustré.
« C’était ce qu’on répétait tout le temps, pas vrai ? 

“Lui et moi, on est comme deux frères.” Je ne sais pas 
pourquoi j’ai dit ça. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça à 
ce moment-là. Oh, Edie, il y avait tellement de sang… »

La jeune femme inspira profondément et serra les 
poings.

« Ryan, je t’en prie, arrête…
— Je suis désolé, soupira-t-il en la dévisageant un 

instant. Je suis désolé. »
Il garda le silence vingt secondes, trente peut-être, 

puis reprit :
« J’ai attendu quelques minutes dans la voiture 

avant d’entrer. Sans raison, en plus, je regardais mon 
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téléphone, je lisais deux ou trois trucs sans impor‑
tance… Je passais le temps… Je perdais du temps. »

Sa voix se brisa. Il allait recommencer, elle le savait, 
il allait encore répéter : Si seulement j’étais entré tout 
de suite. Si seulement j’avais enfoncé la porte au lieu de 
patienter, au lieu de faire le tour de la maison. Si seu-
lement si seulement si seulement…

Edie avait l’impression qu’il lui avait déjà raconté 
cette histoire une bonne douzaine de fois. Ce  jeudi 
matin, Ryan s’était rendu chez Jake pour leur jogging 
hebdomadaire. Il  avait mieux roulé que d’habitude et 
était arrivé en avance, donc il avait patienté dans la voi‑
ture, sur son téléphone. Quand, enfin, il s’était décidé à 
aller frapper, Jake n’avait pas répondu, alors il avait fait 
le tour de la bâtisse pour rejoindre le côté qui donne sur 
la falaise. Là, il avait vu que la baie vitrée coulissante 
était restée entrouverte, ce qui n’avait rien d’inquiétant 
– Jake la laissait souvent ainsi.

Dès l’instant où il avait pénétré dans la maison, 
cependant, il avait compris que quelque chose n’allait 
pas. Une des chaises de la table à manger était ren‑
versée, une étrange odeur métallique flottait dans l’air. 
C’était en se dirigeant vers la cuisine qu’il avait trouvé 
Jake inanimé, le visage contre le carrelage. Il  avait 
essayé de retourner son ami ; il avait dû s’y reprendre 
à plusieurs fois.

« Il y avait tellement de sang, bredouilla encore Ryan. 
Une horreur…

— Arrête, supplia Edie en tendant une main vers lui, 
les larmes roulant sur ses joues. Je t’en prie, arrête. »

Ryan lui effleura les doigts, et ce contact parut le 
ramener à la réalité. Il se laissa tomber à genoux devant 
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elle et la serra contre lui. Edie sentit l’odeur de sueur 
mêlée à son eau de toilette tandis qu’il lui embrassait 
les cheveux, puis la joue. Il murmura dans ses cheveux :

« Je suis désolé, Edie. Je suis tellement désolé. »
Il la tint ainsi quelques minutes, avant de se lever 

pour aller chercher une bouteille de whisky et deux 
verres dans la cuisine.

« Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire sans lui ? 
demanda-t-il à voix basse quand il fut revenu à côté 
d’elle, mais Edie était obsédée par autre chose.

— Je n’arrive pas à comprendre. Je  ne comprends 
pas comment une chose pareille a pu se produire. 
Comment quelqu’un a-t-il pu… Qu’est-ce qu’un cam‑
brioleur serait venu faire là-bas, bon sang ? La maison 
se trouve à des kilomètres de tout, et ce n’est pas 
comme si on possédait quoi que ce soit de valeur… »

Ryan secoua la tête, remplit les verres.
« Il n’aurait pas dû être seul, affirma-t-il, et Edie eut 

un mouvement de recul. Non, non ! s’empressa d’ajou‑
ter son ami en lui agrippant la main. Ce  que je veux 
dire, c’est que moi, j’aurais dû être avec lui. J’aurais 
dû arriver plus tôt. Je  ne supporte pas l’idée qu’il ait 
été seul au moment… On  a toujours été là l’un pour 
l’autre. »

Edie se mordilla la lèvre et le laissa poursuivre.
« Je suis tellement soulagé que tu n’aies pas été 

là-bas, Edie. Parce que sinon… Je  refuse de penser à 
ce qui se serait passé. »

Ryan vida son verre d’une traite et se resservit dans 
la foulée. Alors qu’il se penchait pour remplir celui 
d’Edie, elle découvrit sur son visage une expression 
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différente. Elle y lut le chagrin, bien sûr, mais aussi 
une ombre de culpabilité. Il prit une gorgée.

« J’ai l’impression qu’on l’a trahi », avoua-t-il sans 
la regarder.

Edie savait exactement à quoi il pensait. Il pensait à 
tout ce temps passé tous les deux, elle et lui, au cours de 
ces deux dernières semaines depuis qu’elle avait claqué 
la porte de chez elle. Assis côte à côte sur le canapé, 
soir après soir, à boire du vin en s’esclaffant devant 
des bêtises à la télévision. Leurs cuisses qui s’effleu‑
raient, leurs regards qui se croisaient. Les papillons dans 
le ventre d’Edie, dans celui de Ryan aussi, sûrement. 
Chacun d’eux conscient, sans oser le dire, que ce n’était 
plus qu’une question de temps.

« Nous n’avons rien fait de mal », souffla Edie.
Ryan se servit un troisième whisky. Edie aurait voulu 

lui prendre la main, mais, soudain, elle eut peur qu’il 
se dérobe. Pire, qu’il lui en veuille pour ce qu’ils res‑
sentaient en ce moment. Elle sentit les larmes revenir, 
or, cette fois, elle ne les versa pas seulement pour Jake, 
mais aussi pour Ryan et elle. Parce qu’elle avait compris 
qu’à partir de ce jour ils devraient vivre avec le fantôme 
de Jake, une absence entre eux qui prendrait la forme 
d’une accusation permanente.

* 
* *

Edie se réveilla en sursaut avec la bouche sèche et 
la tête comme dans un étau. Il  lui fallut une seconde 
pour se rappeler, une seconde pour que l’horreur la 
submerge à nouveau. Jake était mort. Son mari était 
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mort. Ne  lui restait plus que le souvenir des choses 
affreuses qu’elle lui avait dites le soir où elle avait 
quitté leur maison.

Jake et Edie étaient dans la cuisine, chez eux, dans 
leur maison sur la falaise. Edie préparait à manger et 
Jake relisait un ouvrage sur l’écriture de scénario. Ils 
avaient ouvert une bouteille de vin, dont le niveau des‑
cendait à toute allure – ils en étaient déjà chacun à leur 
deuxième verre.

Edie était en train de remuer la sauce tomate dans 
une casserole quand elle entendit son téléphone vibrer. 
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : l’appa‑
reil était sur l’îlot de cuisine, à une cinquantaine de 
centimètres du coude de Jake. Un  peu trop loin pour 
que son mari puisse lire la notification. Edie le vit lor‑
gner vers l’écran avant de revenir à son livre. Trente 
secondes plus tard, une nouvelle vibration. Edie attrapa 
rapidement son portable.

Elle sentit sur elle le regard de Jake pendant qu’elle 
parcourait ses messages.

« C’est qui ? » demanda-t-il d’un ton faussement 
anodin.

Edie se retourna et fit mine de remuer la sauce. Après 
une courte pause, elle répondit :

« Lara.
— Ah ? Qu’est-ce qu’elle veut ? »
Nouvelle pause de la part d’Edie.
« Elle hésite à s’inscrire à un ultra-marathon, la 

course de Great Glen ou je ne sais quoi… Bref, elle 
me demande si je veux m’entraîner avec elle. »

Jake releva la tête.

23
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« Elle te demande si tu veux t’entraîner avec elle pour 
la “course de Great Glen ou je ne sais quoi” ? Elle a 
formulé ça comme ça ?

— Elle a juste mis “pour l’ultra-marathon”, soupira 
Edie. Elle m’en a déjà parlé et je ne me souviens plus 
du nom, voilà. Non mais franchement… Tu  préfères 
vérifier ? C’est ça que tu veux, Jake ? »

Et elle lui tendit son téléphone. Les dents plantées 
dans la lèvre inférieure, elle pria pour qu’il lève les yeux 
au ciel et passe à autre chose. Sans y croire, elle pria 
pour que l’embarras et la fierté empêchent son mari de se 
saisir de l’appareil, d’ouvrir ses messages et de décou‑
vrir qu’ils ne provenaient pas de Lara mais  de Ryan, 
qui prenait de ses nouvelles et lui proposait de boire un 
café le week-end suivant.

Hélas, Jake ne ressentait plus d’embarras, et il avait 
perdu toute fierté depuis longtemps. Il  s’approcha, 
paume ouverte.

« Allez, d’accord. Je veux bien regarder. »
Edie recula avec un sursaut en serrant son portable 

contre sa poitrine.
« Tu es sérieux ? » cracha-t-elle.
Elle ne pouvait pas lui dire la vérité. Qu’elle avait 

menti parce qu’elle savait qu’il lui ferait une scène en 
voyant qu’elle recevait des messages de Ryan, parce qu’il 
lui faisait des scènes pour tout et n’importe quoi, ces 
derniers temps. Qu’elle avait menti parce qu’elle voulait 
simplement passer une soirée tranquille. À  présent, 
la seule défense qu’il lui restait, c’était l’attaque.

« Ça devient ridicule, Jake, tu es complètement 
parano ! Tu veux lire mes textos, maintenant ?
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— C’est toi qui viens de me le proposer ! se récria-
t-il.

— Oui, pour que tu te rendes compte de ton attitude ! 
De  l’absurdité de la situation ! Moi, jamais je n’irais 
lire tes messages ! »

Elle rangea son portable dans la poche arrière de son 
jean et se posta devant la cuisinière pour mélanger un 
peu trop vivement la sauce.

« Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est que 
de vivre avec quelqu’un qui ne te fait pas confiance ? » 
ajouta-t-elle.

Derrière elle, elle entendit Jack se lever en faisant 
tomber son tabouret avec fracas.

« Et toi, répondit-il d’une voix dangereusement 
sourde, est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est 
que d’avoir l’impression que la personne que tu aimes 
te ment en permanence ? De voir son expression chaque 
fois qu’elle reçoit un message, d’être certain qu’elle te 
cache des choses ? De ne pas savoir où elle passe ses 
journées, ce qu’elle fabrique…

— Arrête ! s’écria Edie en le menaçant de sa cuil‑
lère en bois, éclaboussant au passage le sol de sauce 
tomate. Je  ne supporte plus ta jalousie ! Je  vis quasi‑
ment emprisonnée dans cette maudite baraque, et toi, 
tu trouves encore à te plaindre de ne pas savoir où je 
suis vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Qu’est-ce 
qui te prend ? Qu’est-ce qui peut bien te donner des 
idées pareilles ? »

À partir de ce moment-là, la dispute avait dégénéré 
pour s’engager sur un parcours désormais bien connu 
–  ils rejouaient depuis des mois une variation de la 
même engueulade, même si les choses n’étaient encore 
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jamais allées aussi loin. Jack avait accusé sa femme de 
lui mentir, de le tromper. Edie, furieuse, avait traité son 
mari de tous les noms et avait laissé éclater ce qu’elle 
pensait de lui dans ses pires moments, des phrases 
affreuses et cruelles qu’elle n’aurait jamais dû dire à 
voix haute. Qu’il était taré, parano, égoïste. Que c’était 
un minable, un raté, et qu’elle s’en voulait d’avoir perdu 
tant d’années à l’entretenir. Qu’elle haïssait la maison 
sur la falaise, qu’elle regrettait amèrement d’y avoir 
emménagé et qu’elle ne souhaitait qu’une chose : fuir 
cet endroit.

« Et qu’est-ce qui te retient, Edie ? Vas-y, je t’en 
prie. Va-t’en ! Va  te réfugier chez Ryan, c’est tout ce 
que tu sais faire ! »

Alors elle était partie.
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4

Edie fut réveillée une seconde fois, par le bruit de la 
cafetière. Une seconde fois, elle éprouva un bref instant 
de sérénité immédiatement suivi d’une terrible vague 
de chagrin. Elle leva les yeux pour attraper la boîte de 
mouchoirs posée sur la table basse et croisa le regard 
de Ryan. Debout dans la cuisine, il était vêtu d’un pan‑
talon de costume et d’une chemise blanche repassée, 
une cravate défaite autour du cou.

« Tu sors ? demanda-t-elle, et il la dévisagea, per‑
plexe.

— Oui, Edie, je vais au bureau.
— Mais… »
Elle se redressa en remontant son sac de couchage 

sur sa poitrine.
« Tu ne peux pas aller travailler. Pas aujourd’hui. 

Tu  dois bien avoir droit à quelques jours de congés 
pour raisons personnelles, non ?

— Qu’est-ce que tu peux être naïve, parfois, lâcha 
Ryan avec mépris, avant de lui tourner le dos. Non, 
Edie, dans le monde de la finance, tes supérieurs se 
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moquent éperdument de ce qui se passe dans ta vie 
privée. »

Blessée, Edie essuya ses larmes et ravala la boule 
dans sa gorge. Elle examina le salon de Ryan, d’ordi‑
naire immaculé, et ne put que constater le bazar qu’elle 
y laissait  : les verres vides, les mouchoirs usagés, son 
jean en boule dans un coin. Elle prit soudain conscience 
qu’elle n’était peut-être pas la bienvenue ici. Quelques 
instants plus tard, Ryan sortit de la cuisine avec deux 
tasses de café. Il en posa une sur la table basse devant 
Edie et embrassa son amie sur le front.

« Désolé, Edie. Je n’aurais pas dû me montrer agacé. 
Je n’ai aucune envie d’y aller, mais j’ai déjà manqué la 
journée d’hier et je dois m’occuper de mes rendez-vous. 
Sinon, quelqu’un d’autre s’en chargera à ma place et 
je risque de perdre des clients. Je  ne peux pas me le 
permettre. C’est comme ça. »

* 
* *

La police passa chercher Edie à midi. Deux hommes 
en uniforme, pas les mêmes que la veille, et une poli‑
cière en civil du nom de Neeta Badami, qui se pré‑
senta comme l’agente de liaison en charge de l’affaire 
et l’assura aussitôt :

« Surtout, si vous avez la moindre question, vous 
m’appelez, d’accord ? »

Neeta était une toute petite jeune femme d’une tren‑
taine d’années peut-être, avec une expression sévère 
qu’adoucissaient ses longs cils et sa voix apaisante.
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Elle expliqua à Edie qu’ils devaient l’emmener à la 
maison sur la falaise afin qu’elle examine les lieux et 
leur dise s’il manquait quoi que ce soit. Les enquêteurs 
n’ayant trouvé ni ordinateur portable ni téléphone sur la 
scène du crime, ils étaient quasiment certains que ces 
appareils avaient été volés. Cependant, ils se deman‑
daient si l’assassin n’avait pas pu dérober autre chose, 
quelque chose de plus spécifique, qui permettrait de 
retrouver sa trace.

Edie n’en voyait pas l’intérêt.
« On ne possédait rien qui ait la moindre valeur. 

Vous pourrez le constater vous-mêmes. Des meubles 
miteux, d’occasion pour la plupart. On ne gardait pas de 
liquide à la maison, et ce n’est pas comme si on avait 
des Picasso au mur. Vraiment, je ne vois pas pourquoi 
vous tenez à ce que je fasse le trajet. »

Neeta lui adressa un sourire rassurant.
« Je comprends que vous n’ayez aucune envie d’aller 

là-bas, Edie. À votre place, je n’en aurais aucune envie 
non plus. Et j’ai conscience que cela risque d’être une 
expérience traumatisante, mais je serai à vos côtés à 
chaque instant. Il  existe une chance que cette visite 
nous soit utile, parce qu’on ne sait jamais ce qui peut 
intéresser un cambrioleur. Si cette personne vous a pris 
quelque chose de personnel, ça pourrait nous aider à 
remonter jusqu’à elle. »

Inutile de discuter. Edie se laissa entraîner vers la 
voiture et prit place sur le siège arrière, sans un mot. 
Morose, elle regarda par la fenêtre tandis que le véhi‑
cule traversait le pont du Forth, avec ses lumières scin‑
tillant dans la brume. Elle frissonna.
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« Dites-moi, Edie…, commença Neeta, qui semblait 
pour la première fois un peu hésitante. Depuis quand 
aviez-vous quitté votre domicile ? »

Edie se frictionna les avant-bras et se pelotonna un 
peu plus contre la portière.

« Deux semaines, répondit-elle doucement. On s’était 
disputés. »

Alors qu’elle tournait la tête vers Neeta, elle croisa 
dans le rétroviseur le regard du policier au volant. 
Il l’examinait avec intérêt.

« Je vous dis la vérité, poursuivit Edie. De  toute 
façon, je n’ai rien à cacher. On traversait une mauvaise 
passe et on se disputait beaucoup.

— Au sujet de quelque chose en particulier ? inter‑
rogea Neeta.

— L’argent, surtout, soupira Edie. À Londres, je tra‑
vaillais comme assistante de direction dans une grande 
boîte et je gagnais correctement ma vie. Mais depuis 
qu’on s’est installés ici, il y a deux ans, je n’arrive pas 
à décrocher un boulot stable. Je fais quelques rempla‑
cements en télétravail, mais ça rapporte une misère.

— Et Jake ? insista Neeta. Il  écrivait pour la télé
vision, c’est ça ? »

Edie haussa les épaules.
« Oui. Enfin… ça dépendait des périodes. Dans ce 

type de métier, ce n’est pas facile d’avoir des revenus 
réguliers. On  se reposait plutôt sur mon salaire. Ces 
derniers mois, ajouta-t-elle en se tordant les mains, Jake 
avait envoyé quelques idées de synopsis, mais il n’avait 
essuyé que des refus. Ça lui pesait. Il devenait aigri. »

Elle se tut quelques minutes avant de reprendre :
« On se disputait aussi au sujet de la maison.
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— C’est-à-dire ?
— Je déteste cet endroit.
— Ah bon ? s’étonna Neeta. Pourtant, le littoral est 

superbe…
— Superbe, mais désert. Il  n’y a strictement rien 

à faire, et j’étais coincée… piégée. Car je n’ai pas 
le permis de conduire. Je  souffre d’un problème aux 
yeux : j’ai un défaut de la rétine qui provoque des taches 
noires dans mon champ de vision.

— Et pourtant, vous avez décidé d’acheter une 
maison perdue au milieu de nulle part ? intervint le 
conducteur, perplexe.

— On ne l’a pas achetée, rectifia Edie. Jake en a 
hérité à la mort de son père. Je n’y avais jamais mis les 
pieds avant notre emménagement. Jake m’avait raconté 
qu’elle se trouvait à Édimbourg. »

Elle eut un petit rire amer.
« J’étais tellement enthousiaste ! Et en arrivant, j’ai 

découvert qu’on n’était pas du tout à Édimbourg, mais 
à une bonne heure de route – à condition de disposer 
d’une voiture, bien sûr. Sinon, il faut prendre un bus et 
un train, un trajet interminable. En plus, la maison est 
perchée sur une falaise, sans aucun voisin, à vingt-cinq 
minutes de marche de l’épicerie la plus proche. »

Edie s’interrompit pour prendre une grande inspira‑
tion tremblante.

« Pour tout vous avouer, moi, je voulais vendre et 
acheter autre chose, plutôt en ville. Jake estimait que 
c’était égoïste de ma part de lui demander de se débar‑
rasser de la maison de son père. »

Dans la poche de son blouson, Edie sentit son télé‑
phone vibrer. Elle regarda l’écran : un appel de Lara.
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« Vous voulez décrocher ? suggéra Neeta avec un 
coup d’œil à l’écran, elle aussi.

— Non, non, répondit Edie en secouant la tête. C’est 
juste une amie. Je ne lui ai pas encore annoncé. Je n’en 
ai parlé à personne, pour l’instant, à part les demi-frères 
de Jake et ma famille. Mais les amis, les anciens col‑
lègues… je ne saurais même pas par où commencer. »

Neeta se pencha pour lui prendre la main.
« Nous pourrons discuter ensemble de la marche 

à suivre, vous et moi, si vous voulez. Je  peux vous 
aider. »

Après une courte pause, elle ajouta :
« Je pense à ça maintenant parce que vous avez 

mentionné les demi-frères de Jake… Est-ce que vous 
sauriez pourquoi Ryan Pearce a dit aux urgentistes que 
Jake était son frère ? Est-ce qu’on vous avait mise au 
courant de ce détail ? »

Edie dévisagea Neeta.
« Oui, dit-elle doucement. J’étais au courant. Il n’a 

pas menti, si c’est ce que vous croyez. Il voulait… »
Sa voix se brisa.
« C’était affectueux. Il leur arrivait de parler comme 

ça, tous les deux. De dire qu’ils étaient plus proches que 
des amis. Qu’ils étaient comme des frères. »

Neeta acquiesça, songeuse. Elle regarda par la vitre 
un instant puis reporta son attention sur Edie.

« Ce jour-là, Ryan a ajouté qu’il n’avait “jamais 
voulu faire de mal” à Jake. À  quoi faisait-il allusion, 
selon vous ? »

Edie examina ses mains posées sur ses genoux. 
Haussa les épaules.
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« Je suppose que… comme Ryan avait accepté de 
m’héberger, on aurait pu croire qu’il prenait mon parti. 
Ce qui aurait pu blesser Jake. On le savait, Ryan et moi, 
mais c’était mon ami à moi aussi, alors… »

Elle laissa sa phrase en suspens avant de conclure :
« C’était compliqué. »
La voiture ralentit  : ils atteignaient l’embranche‑

ment pour rejoindre la route de la côte. Edie sentit son 
estomac se soulever et, tandis que le véhicule amor‑
çait son virage, elle agrippa la poignée de maintien 
au-dessus de sa portière. Soudain, elle eut très chaud 
au visage. Sa  respiration se fit haletante. Ils appro‑
chaient de leur destination et elle sentait peser sur elle 
le regard de Neeta et celui du conducteur, qui guet‑
taient le moindre de ses gestes, la moindre réaction. 
Elle avait l’impression d’être un rat de laboratoire 
dans une cage.

« Ces disputes, Edie…, reprit Neeta. Est-ce qu’elles 
ont déjà été violentes ? »

Edie la dévisagea, interloquée.
« Quoi ? Non ! Est-ce que… Attendez, qu’est-ce que 

ça sous-entend, votre question ?
— Rien d’incriminant à votre encontre, rassurez-

vous. Nous avons consulté les images de vidéosurveil‑
lance de l’immeuble de Ryan et nous savons que vous 
n’avez pas quitté son appartement de la matinée, 
vous ne faites donc pas partie des suspects. Cependant, 
nous nous demandons si quelqu’un qui tient à vous et 
qui vous pensait en danger aurait pu décider d’intervenir 
pour vous protéger. Quelqu’un qui n’avait pas prévu 
que ça aille aussi loin…
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— Vous voulez dire… Ryan ? » s’exclama Edie. Elle 
avait presque envie de s’esclaffer. « Vous n’avez pas 
écouté un mot de ce que je vous ai raconté… Ryan 
adorait Jake. Il l’aimait comme un frère. Quant à Jake 
et moi, oui, nous traversions une mauvaise passe, mais 
il n’aurait jamais levé la main sur moi. Ce n’était pas 
ce genre d’homme.

— Quel genre d’homme était-ce ? » insista Neeta.
Edie sourit.
« Jake était quelqu’un de loyal. Il voyait le bien en 

chacun, même chez moi. Il m’aimait tant… »
Les larmes se mirent à dévaler ses joues. Neeta 

extirpa un paquet de Kleenex de son sac à main et lui 
en tendit un.

« Ça ne lui plaisait pas, que ce soit moi qui rapporte 
le salaire. Ça l’a toujours dérangé. Il aurait préféré que 
ce soit l’inverse –  son côté un peu vieux jeu. Il  était 
têtu. Orgueilleux. »

Elle s’interrompit le temps de se moucher.
« Il pouvait se montrer rêveur, par moments. La tête 

ailleurs. »
Elle s’essuya les yeux et prit une inspiration.
« Ralentissez, indiqua-t-elle au conducteur, ce sera 

la prochaine. »
La voiture quitta la route pour s’engager sur un 

chemin carrossable, et Edie sentit son pouls s’accélérer.
« Encore un peu plus loin », ajouta-t-elle.
Elle s’agrippait de nouveau à la poignée de maintien, 

la tête baissée, le menton collé à la poitrine.
« Ça va, Edie ? s’inquiéta Neeta. Vous ne vous sentez 

pas bien ?
— Ça va aller », chuchota-t-elle.
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Ils venaient de dépasser l’endroit où Ryan l’avait 
récupérée, le soir de la dispute. Elle lui avait envoyé 
un texto pendant qu’elle faisait sa valise.

Viens me chercher s’il te plaît, je ne peux pas rester ici.

Il était arrivé en moins d’une heure –  il avait dû 
rouler au-dessus de la vitesse autorisée tout le long du 
trajet. En s’installant dans la voiture, Edie s’était retour‑
née vers la maison. Jake se tenait sur le seuil, mais la 
lumière derrière lui empêchait de distinguer son visage. 
À présent, elle pouvait imaginer son expression peinée, 
blessée. C’était la dernière fois qu’elle avait posé les 
yeux sur lui.
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