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Le soleil se changera en ténebres,
et la lune en sang, avant I'arrivée du
jour de I'Eternel, de ce jour grand
et terrible.

Livre de Joél 2:31






Prologue

«Oslo, dit 'homme en portant le whisky a ses levres.

— Clest I'endroit que vous aimez le plus? » demanda Lucille.

Il regarda droit devant lui, comme s’il avait besoin d’un temps
de réflexion, puis il acquies¢a d’'un hochement de téte. Elle
'observa pendant qu’il buvait. Il était grand, méme assis a coté
d’elle au comptoir, il la dominait de toute sa hauteur. Il devait
avoir au bas mot dix, voire vingt ans de moins que ses soixante-
douze printemps 2 elle, c’était diflicile 4 dire avec les alcoolos.
Un visage et un corps sculptés dans le bois : maigre, épuré, dur.
Le teint pale, un fin réseau de vaisseaux bleus sur le nez, qui,
associé a ses yeux couleur de jean délavé et injectés de sang,
suggérait qu'il avait vécu sans mesure ni modération. Bu sans
modération. Chuté sans modération. Peut-étre aussi aimé sans
modération, car au cours de ce mois pendant lequel il était
devenu le nouvel habitué du Creatures, elle avait par moments
entrevu la blessure dans son regard. Un chien roué de coups,
chassé de la meute, toujours seul au bout du comptoir. A coté
de Bronco, le taureau mécanique que Ben, le patron du bar,
avait rapatrié des plateaux d’ Urban Cowboy, un flop monumen-
tal sur lequel il avait travaillé comme accessoiriste. C’était un
rappel que Los Angeles n’était pas une ville batie sur les films a



succes, mais sur un monceau d’échecs commerciaux et humains.
Plus de quatre-vingts pour cent des films étaient des fiascos
complets, des gouffres financiers. Lagglomération comptait la
plus grande population de sans-abri des Etats-Unis, il fallait
regarder vers des villes comme Bombay pour en trouver une
d’une densité comparable. La circulation routiére était en passe
de Iétouffer, restait a savoir si elle serait devancée par la crimi-
nalité de rue, la violence et la drogue. En revanche, le soleil
brillait. Oh ¢a, oui! Cette putain de lampe de dentiste califor-
nienne jamais éteinte brillait sans merci sur la ville factice et
faisait scintiller tout son toc comme des diamants véritables,
comme des histoires de réussite. S’ils avaient su. Comme elle,
Lucille, savait. Elle qui avait connu ¢a, la scéne, les coulisses.

De toute évidence ce n’était pas le cas de cet homme; les gens
de scene, elle les repérait tout de suite. Il ne semblait pas non
plus étre de ceux qui contemplent les plateaux avec des yeux
pleins d’espoir et de convoitise. Il avait plutot I'air d’un gars qui
faisait les trucs dans son coin et se foutait de tout le reste. Musi-
cien? Un genre de Frank Zappa qui produisait des machins
inaccessibles dans une cave de Laurel Canyon et n'avait jamais
été — ne serait jamais — découvert?

Apres quelque temps, Lucille et lui s'étaient mis a se saluer
de la téte, a se dire brievement bonjour, comme le font les clients
du matin d’un bar pour buveurs sérieux, mais ¢’était la premiere
fois qu’elle s’asseyait a coté de lui et lui offrait un verre. Cest-
a-dire qu’elle avait réglé celui qu’il avait déja commandé quand
elle avait vu Ben lui rendre sa carte de crédit avec une mine
indiquant que les fonds étaient épuisés.

«Mais est-ce qu'Oslo vous aime en retour? demanda-t-elle.
Clest la question.

— Strement pas. »

Il passa la main dans ses cheveux en brosse, blond sale, striés
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de gris, et elle nota sa prothése en métal au majeur. Il n’était pas
bel homme, et la cicatrice qui tragait un J de la commissure de
ses levres & son oreille — comme §'il était un poisson accroché a
un hamegon — n’arrangeait pas les choses, mais il avait un je-
ne-sais-quoi, une certaine laideur séduisante un peu dangereuse,
celle de quelques-uns de ses collegues d’ici, autrefois. Christo-
pher Walken. Nick Nolte. Et il était large d’épaules. A moins
que ce ne fit tout le reste qui était si maigre.

«Ah... Cest ceux que nous voulons, oui, déclara-t-elle. Ces
gens qui ne nous rendent pas notre amour. Ceux dont nous
pensons qu’ils nous aimeront si seulement nous nous donnons
un tout petit peu plus de mal.

— Qulest-ce que vous faites dans la vie? interrogea 'homme.

— Je bois, répondit-elle en levant son verre. Et je nourris des
chats.

— Hmm.

— Vous vouliez sans doute dire qui je suis, non? Ce que je
suis, c’est...»

Elle but une gorgée de whisky en se demandant quelle version
elle allait lui servir. La mondaine ou la véridique. Et puis merde
a la fin! Reposant son verre, elle opta pour la seconde.

«Une comédienne qui a eu un unique grand role. Juliette,
dans ce qui reste a ce jour la meilleure adaptation cinématogra-
phique de Romeéo et Juliette, mais dont plus personne ne se sou-
vient. Un seul grand réle, ¢a ne parait pas beaucoup, mais c’est
davantage que la plupart des comédiens de cette ville. J’ai été
mariée trois fois, deux fois avec des pontes du cinéma que j’ai
quittés munie d’'une pension alimentaire avantageuse, c’est plus
que ce que récoltent les gens de la profession. Le troisi¢me est
le seul que j’aie aimé. Acteur et Adonis sans le sou, sans disci-
pline, sans états d’ame. Il a dilapidé tout mon argent et m'a
quittée. Je I'aime toujours. Qu’il brille en enfer... »
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Elle vida son verre, le posa sur le comptoir en signifiant 2 Ben
quelle en désirait un autre.

«Et puis avec mon golit pour ce que je ne peux pas avoir, je
mise de 'argent que je n'ai pas sur un projet de film qui se targue
d’offrir un grand réle a une femme d’un certain 4ge. Un projet
au scénario intelligent, avec des acteurs qui savent jouer et un
réalisateur qui aspire a faire réfléchir, bref un projet que toute
personne rationnelle sait voué a I'échec. Voila ce que je suis, une
perdante réveuse, et une Los Angélienne typique. »

LChomme 2 la cicatrice en | sourit.

«Bon, fit-elle. La maison n’a plus d’autodérision en stock. Et
vous, comment vous appelez-vous?

— Harry.

— Vous ne parlez pas beaucoup, Harry.

— Hmm.

— Suédois?

— Norvégien.

— Vous fuyez quelque chose?

— J’en ai lair?

— Oui. Je vois que vous portez une alliance. C’est votre
femme que vous fuyez?

— Elle est morte.

— Ah! Vous fuyez le chagrin.» Lucille leva son verre pour
trinquer. « Vous voulez savoir quel endroit jaime le plus? Clest
Iendroit ou nous sommes, Laurel Canyon. Pas maintenant,
mais 2 la fin des années 1960. Vous auriez di étre 13, Harry. Si
tant est que vous étiez né a cette époque.

— Clest ce que j’ai cru comprendre, oui. »

Elle montra 'une des photos encadrées sur le mur derriere
Ben.

«Tous les musiciens qui trainaient ici. Crosby, Stills, Nash
et... comment s appelait le dernier, déja?»
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Harry sourit encore.

«'The Mamas and the Papas, poursuivit-elle. Carole King.
James Taylor. Joni Mitchell. » Elle fronga le nez. «A la voir et
a 'entendre, on 'aurait crue tout droit sortie du catéchisme,
mais elle avait couché avec la plupart des gens que je viens de
citer. Méme Leonard, elle lui avait mis le grappin dessus, il a
vécu ici avec elle pendant environ un mois. J’ai pu 'emprunter
un soir.

— Leonard Cohen?

— Lui-méme. Un homme bien, attendrissant. Il m'a appris
une chose sur I'écriture rimée. La plupart des gens commettent
Perreur de commencer par leur seule bonne phrase, et ensuite
ils écrivent un vers moyen, avec une rime de fortune. Lastuce
consiste 2 mettre la rime de fortune dans la premiére phrase,
comme ¢a, personne n'y préte attention. Quand vous avez 'idée
d’une jolie phrase comme “Your hair on the pillow like a sleepy
golden storm”, et qu'ensuite, pour la rime, vous écrivez une
banalité comme “We made love in the morning, our kisses deep
and warm”, vous la ruinez. Si, en revanche, vous les interver-
tissez en écrivant “We made love in the morning, our kisses deep
and warm, your hair on the pillow like a sleepy golden storm”, les
deux phrases se parent d’une élégance naturelle. C’est comme
¢a que nous I'entendons, parce que nous nous figurons que
l'auteur pense dans I'ordre dans lequel il écrit. Rien d’étonnant
puisque notre logique d’humains veut que ce qui se passe soit
une conséquence de ce qui s’est passé, et non I'inverse.

— Hmm. Donc ce qui se passe est une conséquence de ce
qui va se passer?

— Tout a fait! Vous comprenez, Harry?

— Das stir. Vous avez des exemples?

— Absolument. »

Elle but son whisky. Il avait d& percevoir quelque chose dans
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son intonation, car elle le vit hausser un sourcil et balayer la salle
du regard.

«Et ce qui se passe maintenant, c’est que je vous explique que
je me suis endettée sur un projet de film, dit-elle en regardant
par la fenétre sale au store & demi baissé. Ce n’est pas un hasard,
mais la conséquence de ce qui va se passer. Une Camaro blanche
est en effet garée & cOté de ma voiture.

— Avec deux hommes a 'intérieur. Elle y est depuis vingt
minutes. »

Elle acquiesca. Harry venait de confirmer qu'elle ne s'était
pas trompée sur sa profession.

« Cette voiture, je I'ai vue ce matin devant ma maison de
Canyon. Ce n’était pas une surprise, ils m'ont déja prévenue
qu’ils enverraient des recouvreurs de dette, et pas du genre asser-
mentés. Parce que mon emprunt n'a pas été contracté aupres
d’une banque, si vous voyez ce que je veux dire. Quand j’irai a
ma voiture dans quelques instants, on me transmettra proba-
blement un message de mon bailleur de fonds. Je suppose qu’ils
sen tiendront [3, a des mises en garde et des menaces, donc.

— Hmm. Pourquoi me racontez-vous cela?

— Parce que vous étes policier. »

De nouveau, ce sourcil haussé. « Ah oui?

— Mon pere I'était aussi, et de toute évidence on vous recon-
nait dans le monde entier. J’aimerais vous demander d’étre
attentif & ce qui se passe & partir de maintenant. S’ils devaient
élever la voix et se montrer menacants, je voudrais que vous
sortiez sur le seuil et... que vous ayez l'air d’'un policier, quoi,
pour qu’ils fichent le camp. Méme si je suis presque stire qu'ils
n’en arriveront pas la, je me sentirais un peu plus en sécurité si
vous gardiez un ceil sur nous. »

Harry lui langa un regard scrutateur. « OK», répondit-il sim-
plement.
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Lucille était surprise. Ne s'était-il pas laissé convaincre un
peu trop facilement? Néanmoins, son regard était empreint
d’une fermeté qui l'incita a lui faire confiance. Sachant tout de
méme qu’elle avait fait confiance aussi 8 Adonis. Au réalisateur.
Au producteur. Et tutti quanti.

«]J’y vais», annonga-t-elle.

Son verre a la main, Harry Hole écoutait le crépitement
presque inaudible des glacons qui fondaient. Sans boire. Il était
fauché, au bout du chemin, et allait savourer sa boisson. Ses
yeux s’attardérent sur une photo derri¢re le bar. Cun de ses
auteurs de prédilection quand il était jeune : Charles Bukowski,
devant le Creatures. Ben lui avait indiqué qu’elle datait des
années 1970. Bukowski avait le bras autour des épaules d’'un
copain, tous deux en chemise hawaienne, sur fond de lever de
soleil, semblait-il, I'ceil vague, la pupille microscopique, le sou-
rire triomphal, comme s’ils venaient d’atteindre le p6le Nord
au terme d’un périple particuliérement mouvementé.

Harry baissa les yeux sur la carte de crédit que Ben avait
balancée sur le comptoir.

Vide. Vidée. Plus rien. Mission accomplie. Mission qui avait
consisté a boire jusqu'a ce qUil 'y ait plus rien, justement. Plus
d’argent, plus de jours, plus d’avenir. Ne restait qu'a voir s’il
aurait assez de courage — ou de lacheté — pour conclure le tout.
Il avait un vieux pistolet Beretta sous son matelas au motel. Il
Iavait acheté vingt-cing dollars aux sans-abri qui vivaient sous
les tentes de Skid Row. Trois balles dans le chargeur. Il posa la
carte a plat sur sa paume, referma ses doigts, se tourna vers la
fenétre. La femme d’un certain ige avangait d’un pas altier sur
le parking. Si petite. Menue, fréle et forte comme un moineau.
Pantalon beige, blazer court assorti. Son style vestimentaire
archaique, mais de bon golit, évoquait les années 1980. Elle
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débarquait ainsi dans le bar tous les matins, faisait son entrée.
Pour un public de deux a huit spectateurs.

« Lucille is here!» s exclamait Ben avant de lui préparer spon-
tanément son poison habituel, un whisky sour.

Mais ce n’était pas sa facon d’investir I'espace qui lui rappe-
lait sa mere, morte au Radiumhospital quand il avait quinze
ans, perforant son coeur de sa premicre balle. Cétait son regard
doux, rieur et triste 4 la fois de bonne 4me résignée. C’était la
sollicitude qu’elle témoignait aux uns et aux autres quand elle
senquérait de leurs problémes de santé, de leur vie sentimen-
tale, de leurs proches. C’était la délicatesse qu’elle témoignait
a Harry en le laissant tranquille au bout du comptoir. Sa mere,
cette femme de peu de mots qui était la tour de controle de la
famille, son centre névralgique, qui tirait les ficelles si discre-
tement qu'on aurait facilement pu croire que c’était son peére
qui prenait les décisions. Sa mere, giron rassurant, qui com-
prenait toujours, qu’il avait aimée plus que tout et qui était
donc devenue son talon d’Achille. Comme ce jour, quand il
avait huit ans, oll on avait toqué doucement 2 la porte de la
classe. Il avait oublié son déjeuner a la maison, sa mere le lui
apportait. A son apparition, son visage s’était instinctivement
éclairé, puis entendant les rires de certains camarades, il était
sorti au pas de charge dans le couloir et lui avait expliqué d’un
ton rageur quelle lui faisait honte, qu'elle devait partir, qu’il
n’avait pas besoin de nourriture. Elle s’était contentée de lui
sourire tristement, de lui tendre son sandwich et de lui caresser
la joue avant de partir. Elle n’en avait jamais reparlé. Bien str,
elle avait compris, elle comprenait toujours, et quand il s'était
couché ce soir-13, il avait lui aussi compris. Ce n’était pas elle
qui lui avait fait ressentir de la géne, mais le fait que ce soit
visible aux yeux de tous. Son amour. Sa vulnérabilité. Au cours
des années suivantes, il avait plusieurs fois songé a lui
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demander pardon, mais sans doute avait-il jugé que ses excuses
paraitraient trop bétes.

Un nuage de poussié¢re enveloppa un instant Lucille, qui
retint ses lunettes de soleil. Harry vit la Camaro blanche s’ouvrir
cOté passager, un homme a lunettes noires et polo rouge sortir,
lui barrant 'acces a sa voiture.

Harry s’attendait a ce quils engagent la conversation, mais
’homme avanga, la prit par le bras et commenca 2 la tirer vers
la Camaro. Lucille planta ses talons dans le sol. A présent, Harry
voyait aussi que le véhicule n'était pas immatriculé aux Etats-
Unis. Il descendit de son tabouret de bar, s’élanca vers la sortie,
ouvrit la porte d'un coup de coude, fut ébloui par le soleil et
manqua de trébucher sur les deux marches de I'entrée, prenant
ainsi conscience de ce qu'il était loin d’étre sobre. Il se dirigea
vers les deux véhicules. Ses yeux s'accoutumerent peu a peu a la
lumiére. Derri¢re le parking, de I'autre c6té de la route qui
serpentait vers le haut de la colline verdoyante, se trouvait une
épicerie endormie, mais il ne voyait personne d’autre que
I’homme et Lucille entrainée vers la Camaro.

«Police! cria-t-il. LAchez-la!

— Restez en dehors de cela, §'il vous plait, monsieur», répon-
dit Thomme.

Harry en conclut que '’homme avait eu le méme parcours
que lui. I n'y avait que les policiers pour employer des formules
de politesse dans des situations pareilles. Harry savait aussi que
Pintervention physique était inévitable, que la regle numéro un
dans un corps-a-corps était simple : ne pas attendre ; celui qui
attaque le premier, avec un niveau maximal d’agressivité, 'em-
porte. C’est pourquoi il ne ralentit pas. Ayant sans doute com-
pris ses intentions, '’homme licha Lucille, mit la main dans son
dos et en tira un pistolet bien astiqué. Harry reconnut aussitot
le modele. Un Glock 17. Qui était braqué sur lui.
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Il continua de marcher vers '’homme, plus lentement. 1l vit
son ceil viser derriere I'arme. Sa voix fut 2 moitié assourdie par
un pick-up qui passait sur la route.

«Retournez o1 vous étiez, monsieur. Tout de suite!»

Mais Harry continuait d’avancer. Il se rendit compte qu’il
tenait toujours sa carte de crédit dans la main droite. Frait-ce
ainsi que cela allait se terminer? Sur un parking poussiéreux,
dans un pays étranger, alors que, baigné de soleil, fauché, lége-
rement ivre, il tentait de faire ce qu'il n’avait pas réussi pour sa
mére, ni pour qui que ce soit d’autre qui avait compté dans sa
vie depuis?

Il ferma les yeux & demi, serra les doigts autour de la carte,
formant avec sa main un ciseau 2 bois.

Dans sa téte tournoyait le titre de la chanson de Leonard
Cohen que Lucille avait citée de fagon erronée : « Hey, That’s
No Way to Say Goodbye ».

Oh que si!



Vendredi

Il était vingt heures, le soleil de septembre était descendu sur
Oslo depuis une trentaine de minutes et ¢’était 'heure du cou-
cher pour les enfants de trois ans.

Katrine poussa un soupir et chuchota au téléphone. «Tu
n’arrives pas a dormir, mon trésor?

— Gland-meéle chante faux.» LCenfant renifla. « Tu es out?

— J’ai da aller au travail, mon trésor, mais je ne vais pas
tarder. Tu veux que maman chante un peu?

— Oui.

— Mais il faut que tu fermes les yeux, alors.

— Oui.

— Biquet?

— Oui.»

Katrine entonna la chanson mélancolique d’une voix basse
et grave. Biquet, Biquet, mon petit bouc, pense a ton ami.

Elle se demandait pourquoi, depuis plus d’un siecle, les
enfants aimaient sendormir bercés par I'histoire d’un gargon
pris dans les affres de I'angoisse, qui, ne voyant pas Biquet, son
bouc préféré, rentrer du paturage, craint qu'il soit mort quelque
part dans les montagnes, tué par un ours, massacré.
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Et pourtant, au bout d’un vers, elle entendit le souffle de Gert
devenir plus régulier, plus profond, et a la fin du suivant, sa
belle-mére murmura dans I'écouteur.

«Il dort.

— Merci, dit Katrine, qui était restée accroupie si longtemps
quelle dut chercher appui en posant la main par terre. Je rentre
deés que je peux.

— Prends le temps qu'il te faudra, ma chérie, et c’est moi qui
te remercie de bien vouloir nous recevoir. Tu sais, il ressemble
tellement a Bjorn quand il dort. »

Katrine déglutit péniblement. Comme d’habitude, elle était
incapable de répondre. Ce n’était pas que Bjorn ne lui manquait
pas ni quelle n’était pas heureuse que les parents de Bjorn
retrouvent leur fils dans les traits de Gert, mais tout simplement
que ce n’était pas vrai.

Elle se concentra sur ce qu’elle avait devant elle.

«Cest rude, comme berceuse, fit remarquer Sung-min Lar-
sen, qui était venu s'accroupir a coté d’elle. “Peut-étre es-tu mort
désormais”?

— Je sais, mais il n’en veut aucune autre.

— Bon, alors laissons-le I'avoir, conclut son collégue en sou-
riant.

— Oui. Vous avez déja réfléchi au fait que, quand nous
sommes enfants, nous comptons sur 'amour inconditionnel de
nos parents sans rien donner en retour ? Nous sommes des para-
sites. Ensuite, nous grandissons et tout change. A quel moment
cesse-t-on de croire qu'on peut étre aimé inconditionnellement
pour celui ou celle qu'on est, & votre avis?

— Quand est-ce quelle a perdu cette foi, vous voulez dire?

— Oui.»

Ils observaient le corps de la jeune femme qui gisait sur le
sol forestier. Son pantalon et sa culotte étaient baissés sur ses
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chevilles, mais la fermeture Eclair de sa doudoune mince était
remontée jusqu'en haut. Son visage, tourné vers le ciel étoilé,
paraissait livide a la lueur des projecteurs que les techniciens de
la police scientifique avaient installés entre les arbres. Son
magquillage avait coulé. Ses cheveux, blondis dans un bombar-
dement de produits chimiques, étaient plaqués d’'un c6té de son
visage. Des lévres renforcées au silicone, des faux cils qui for-
maient un auvent au-dessus de ses yeux, I'un, enfoncé, au regard
voilé, les traversant sans les voir, 'autre qui n’était plus qu'une
orbite vide. Peut-étre éraient-ce toutes ces substances synthé-
tiques a peine dégradables qui avaient permis au corps d’étre si
bien préservé malgré tout.

«Je suppose qu’il s'agit de Susanne Andersen, fit Sung-min.

— Oui, je pense aussi», répondit Katrine.

Les deux enquéteurs venaient, elle, de la Brigade de répression
des violences de la police d’Oslo, lui, de Kripos, la police cri-
minelle nationale. Susanne Andersen, vingt-six ans, avait dis-
paru depuis dix-sept jours, la derniere fois qu’elle avait été vue,
c’était a la station de T-bane de Skullerud, a environ vingt
minutes de marche de I'endroit ou ils se trouvaient. Quant a
lautre disparue, Bertine Bertilsen, vingt-sept ans, on avait pour
unique piste sa voiture, abandonnée sur un parking de Grefsen-
kollen, une zone de promenade dans un autre secteur de la ville.
La femme qu’ils avaient devant eux était blonde, ce qui corres-
pondait a 'image de Susanne prise par la caméra de surveillance.
Bertine, elle, était actuellement brune, selon les témoignages de
sa famille et de ses amis. De plus, aucun tatouage n’ornait le bas
dénudé de ce corps, alors que Bertine en avait un sur la cheville,
un logo Louis Vuitton.

Jusqu’ici, le mois de septembre avait été relativement frais et
sec, les colorations de la peau, bleues, violettes, jaunes, marron,
pouvaient cadrer avec un séjour du corps a I'extérieur pendant
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prés de trois semaines. Les gaz qui avaient fini par s'échapper
par tous ses orifices le corroboraient. Katrine avait aussi remar-
qué des filaments blancs sous les narines : des champignons.
Dans la grande plaie au cou se tortillaient des asticots jaunitres
aveugles. Katrine avait vu ce spectacle si souvent qu’il ne la
faisait plus réagir. Apres tout, citation de Harry, les escouades
de mouches vert et bleu étaient aussi fidéles que des fans de
Liverpool. Quels que soient le lieu, la saison, la météo, elles
apparaissent dans les soixante minutes, attirées par les effluves
de trisulfure de diméthyle que le corps exsude immédiatement
apres le déces. Les femelles pondent et, quelques jours plus tard,
les larves éclosent et entreprennent de dévorer les chairs pour-
rissantes. Au terme de la nymphose, elles se transforment en
mouches, qui cherchent a leur tour des corps sur lesquels dépo-
ser leurs ceufs, avant d’arriver un mois plus tard au terme de
leur vie et de mourir. Ainsi est leur cycle. Pas si différent du
noétre, se disait Katrine. Enfin, pas si différent du mien.

Elle regarda autour d’elle. Avec leur tenue blanche, les tech-
niciens évoluaient tels des spectres muets parmi les arbres, pro-
jetant des ombres inquiétantes chaque fois que les flashs de leurs
appareils photo s’illuminaient. La forét était vaste. L@stmarka
§'étirait sur des dizaines et des dizaines de kilometres, jusqu’en
Suede. Le corps avait été découvert par un joggeur ou, plus
exactement, par son chien, qui avait pu s’ébattre sans laisse et
§'était enfoncé dans les bois par le sentier de terre. Il faisait déja
nuit, et le joggeur — muni de sa lampe frontale — I'avait suivi
pour finalement le retrouver la queue battante, a c6té du cadavre.
Bon, la queue battante n’avait pas été mentionnée, mais Katrine
Pavait imaginée.

«Susanne Andersen», chuchota-t-elle, sans savoir a qui elle
s'adressait. A la défunte, peut-étre; en réconfort, comme une
affirmation qu’elle était enfin retrouvée et identifiée.
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La cause de la mort de Susanne Andersen paraissait évidente.
La coupure dessinait un sourire sur son cou mince. Les asticots
et insectes divers, voire d’autres animaux aussi, avaient ingéré
la majeure partie de son sang, mais Katrine voyait néanmoins
des éclaboussures dans la bruyere et sur 'un des troncs d’arbre.

«Tuée sur place, ici, déclara-t-elle.

— On dirait bien, approuva Sung-min. Vous pensez qu’il I'a
violée? Ou qu'il a abusé d’elle apres 'avoir tuée?

— Abusé d’elle apres avoir tuée. » Katrine éclaira les mains
de Susanne avec sa lampe de poche. « Pas d’ongles cassés, pas de
signe de lutte, mais je vais voir si quelqu'un de I'Institut médico-
légal ne peut pas examiner le corps ce week-end, et on attendra
ce qu’ils en disent.

— Autopsie?

— Ca, ce ne sera sans doute pas possible avant lundi au plus
tot. »

Sung-min soupira.

«Bon, bon, alors ce n’est probablement qu'une question de
temps avant quon retrouve Bertine Bertilsen violée et égorgée,
quelque part a Grefsenkollen. »

Katrine acquiesca. Au cours de 'année écoulée, Sung-min et
elle avaient fait plus ample connaissance, et il avait confirmé sa
réputation d’étre 'un des meilleurs enquéteurs de Kripos. De
nombreux collegues le voyaient prendre la succession d’Ole
Winter le jour ot celui-ci raccrocherait les gants et estimaient
que le service d’investigation de Kripos serait alors bien mieux
dirigé. Possible, mais certaines personnes étaient sceptiques a
I'idée que I'un des plus grands organes d’investigation du pays
soit représenté par un Sud-Coréen adopté, homosexuel et sha-
billant comme un aristocrate anglais. Sa veste de chasse en tweed
et ses boots en daim contrastaient vivement avec la petite dou-
doune Patagonia et les chaussures en Gore-Tex de Katrine.
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Quand Bjern était encore 13, il parlait de «gorpcore». D’apres
ce quelle avait compris, ¢’était la derniére mode, un peu partout
dans le monde, les gens allaient au bar vétus comme pour un
trek en haute montagne. En ce qui la concernait, elle parlait
d’adaptation 2 la vie de mére d’un enfant en bas 4ge, mais force
lui était d’admettre que son revirement vers un style vestimen-
taire plus sobre, plus pratique, était dli aussi au fait qu'elle n'était
plus une jeune enquétrice talentueuse et rebelle, mais la direc-
trice de la Brigade de répression des violences.

«De quoi pensez-vous qu’il s'agisse? » demanda Sung-min.

Elle savait qu’ils avaient la méme idée en téte, et que ni 'un
ni autre n’avait 'intention de la formuler a voix haute. Pas
encore. Elle toussorta.

«Voyons d’abord ce que nous avons ici et déterminons ce qui
s'est passé.

— Je suis d’accord. »

«D’accord », Katrine espérait qu'elle entendrait souvent les
enquéteurs de Kripos prononcer ce mot dans les prochains jours,
méme si, bien sir, elle se félicitait de toute 'aide qu’elle pouvait
obtenir. Kripos avait signalé que ses équipes se tenaient prétes
deés que Bertine Bertilsen avait été portée disparue, précisément
une semaine aprés Susanne, et dans des circonstances remar-
quablement similaires. Cune comme l'autre étaient sorties un
mardi soir, sans mentionner & personne leur destination, pour
ne jamais reparaitre ensuite. D’autres liens pouvant étre établis
entre les deux jeunes femmes, la police avait alors écarté 'hypo-
thése selon laquelle Susanne avait pu étre victime d’un accident
ou attenter a ses jours.

«Bien, alors on fait comme ¢a, conclut Katrine en se levant.
Je vais aller en informer ma cheffe. »

Elle dut attendre quelques instants avant de retrouver la sen-
sibilité des jambes. Elle éclaira le sol avec son téléphone pour
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sassurer qu'elle marchait plus ou moins dans les empreintes
qu’ils avaient laissées en rejoignant les lieux du crime. Une fois
de l'autre coté des rubalises tendues entre les arbres, elle tapa les
premieres lettres du nom de la directrice de Division des affaires
criminelles 4 la police d’Oslo. Bodil Melling décrocha 2 la troi-
siéme sonnerie.

«Cest Bratt. Désolée de vous appeler si tard, mais il semble-
rait que nous ayons retrouvé 'une des deux femmes disparues.
Tuée, égorgée, d’aprés des éclaboussures provenant de la caro-
tide, probablement violée ou victime d’abus sexuels. Tres vrai-
semblablement Susanne Andersen.

— Clest triste. »

Le ton était neutre et Katrine imagina son visage impassible,
ses tenues ternes, son langage corporel tiéde, sa vie de famille &
coup shr dénuée de conflits et sa vie sexuelle plate. Lunique
élément qui semblait émouvoir la nouvelle directrice était la
future libération du fauteuil de directeur de la police. Melling
était hautement qualifiée, mais Katrine la trouvait d’'un ennui
insoutenable. Défensive. Liche.

«Vous organisez une conférence de presse? demanda Melling.

— D’accord. Vous voulez...?

— Non. Tant qu'il n'y a pas d’identification définitive, C’est
vous qui vous en occupez.

— Avec Kripos, alors? Ils avaient du monde sur la scéne de
crime.

— Oui, tres bien. S’il n’y a rien d’autre, je vous laisse, nous
avons des invités. »

Dans la pause qui suivit, Katrine entendit des conversations
en bruit de fond. Cela ressemblait a un aimable échange d’opi-
nions, de ceux ol le consensus est total, oi 'un ne fait que
confirmer et approfondir ce que l'autre a dit. De la création de
lien social. C’était ainsi que Bodil Melling préférait les choses.
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Nul doute qu’elle serait agacée si Katrine remettait le sujet sur
la table. Katrine en avait parlé des que Bertine Bertilsen avait
été portée disparue et qu'on s’était mis a suspecter que les deux
femmes avaient pu étre tuées par le méme homme, mais ’était
sans espoir. Melling avait été parfaitement claire, la discussion
était close. Katrine aurait di laisser tomber.

«Une derniére chose. »

Elle laissa sa phrase en suspens, respira.

La directrice des affaires criminelles la devanca.

«La réponse est non, Bratt.

— Mais Cest le seul spécialiste dont nous disposions, et le
meilleur.

— Le pire, aussi. En plus, nous ne disposons plus de lui. Dieu
merci, d’ailleurs.

— La presse va se demander ou il est, demander pourquoi
nous ne 'avons pas f...

— Alors vous n'aurez qu’a dire la vérité : nous ne savons pas
ot il est. En plus, compte tenu de ce qui est arrivé a sa femme,
de sa nature instable et de son alcoolisme, je ne vois pas com-
ment il parviendrait a étre opérationnel dans une enquéte cri-
minelle.

— Je crois que je sais comment le trouver.

— Qubliez ¢a, Bratt. Si vous commencez a recourir aux vieux
héros dés que la situation devient un peu tendue, c’est une
dévalorisation implicite des équipes de la Brigade de répression
des violences. A votre avis, qu'est-ce que ¢a fera 4 leur estime et
a leur motivation si vous leur dites que vous voulez faire venir
une épave qui n'a plus son insigne? Clest ce qu'on appelle du
mauvais management, Bratt.

— D’accord, répondit Katrine en déglutissant avec difficulté.

— Bien! Japprécie que vous en preniez votre parti. Autre
chose?»
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Katrine réfléchit. Melling était donc capable de s’énerver et
de montrer un peu les crocs, en fin de compte. Tant mieux.
Elle regarda le croissant de lune au-dessus des arbres. La veille,
Arne, le jeune homme avec qui elle sortait depuis maintenant
pres d’'un mois, lui avait expliqué que, dans deux semaines,
aurait lieu une éclipse totale, dite lune de sang. C’était une
occasion a célébrer. Katrine n’y connaissait rien, mais mani-
festement, ce phénomene ne se produisait que tous les deux
ou trois ans, et Arne était tellement enthousiaste qu’elle n’avait
pas eu le coeur de souligner qu’il n’était pas forcément judi-
cieux de se projeter si loin, qu'ils se connaissaient a peine. Si
elle avait toujours été quelqu’'un de direct, qui ne reculait
jamais devant le conflit — elle tenait sans doute cela de son
pére, un policier de Bergen dont les ennemis avaient été encore
plus nombreux que les jours de pluie de la ville —, elle avait
cependant appris a choisir ses batailles et le moment de les
livrer. Toutefois, apres réflexion, elle comprenait que, si sa
confrontation avec un homme avec lequel elle ne se savait
aucun avenir pouvait attendre, celle-ci devait avoir lieu. Le
plus tot serait le mieux.

«Une chose, simplement... Est-ce que ¢a vous convient aussi
que je le dise a la conférence de presse, si jamais on me pose la
question? Ou aux parents de la prochaine fille qui sera tuée?

— Que vous disiez quoi?

— Que la police d’Oslo refuse I'aide de ’homme qui a élu-
cidé trois affaires de meurtres en série a2 Oslo, conduisant a
l'arrestation des tueurs, parce que nous pensons que ¢a pourrait
égratigner 'amour-propre de certains collegues. »

Il y eut un long silence, et cette fois, Katrine n’entendait plus
de conversations en bruit de fond. Finalement, Bodil Melling
s'éclaircit la gorge.

«Vous savez quoi, Katrine? Ca fait longtemps que vous
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travaillez dur sur cette affaire. Faites donc cette conférence de
presse, reposez-vous ce week-end, et on se reparlera lundi. »

Elles raccrochérent. Katrine appela le service de Médecine
légale. Plut6t que de suivre la procédure habituelle, elle préféra
sadresser directement a Alexandra Sturdza, qui n'avait ni enfant
ni petit ami et n’était pas non plus trop regardante sur ses
horaires de travail. Et en effet, celle-ci répondit qu’elle jetterait
un coup d’ceil au corps avec un collégue dans le courant de la
journée du lendemain.

Ensuite, Katrine resta a observer la défunte. Sans doute parce
quelle s’était imposée dans un monde d’hommes a la force du
poignet, elle n'avait jamais réussi a se défaire d’'un certain mépris
pour les femmes qui, volontairement, se rendaient dépendantes
d’eux. Les points communs entre Susanne et Bertine ne se limi-
taient pas a ce qu’elles vivaient des hommes, elles avaient aussi
partagé le méme : Markus Roed, magnat de 'immobilier, de
trente ans leur ainé. Leur vie et leur existence reposaient sur leur
condition de femmes entretenues par des hommes qui avaient
le travail et 'argent qu’elles-mémes n’avaient pas. La contrepar-
tie était leur corps, leur jeunesse, leur beauté, et — si la liaison
était exposée — le plaisir pour leur hote d’élection de voir 'envie
qu’il suscitait chez d’autres hommes. Cependant, a la différence
d’un enfant, les femmes comme Susanne et Bertine devaient
accepter que 'amour ne soit pas inconditionnel. Tét ou tard,
leur hote les lacherait, et elles devraient en trouver un autre a
parasiter, ou 2 laisser les parasiter, suivant la facon dont on voyait
les choses.

Etait-ce de P'amour? Ou plutdt, était-ce aussi de 'amour? Et
pourquoi pas? Parce que c’était déprimant d’y songer?

Parmi les arbres, en direction du sentier, Katrine vit le gyro-
phare de 'ambulance qui était arrivée sans bruit. Elle pensa a
Harry Hole. Oui, elle avait eu des nouvelles de lui en avril
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dernier. Une carte postale de Venice Beach, cachetée, qui l'eit
cru, a Los Angeles. Comme le signal d’un sonar de sous-marin
dans les profondeurs. Le texte était court. « Envoie de 'argent. »
Elle n’était pas stire que ce soit uniquement une blague. Depuis,
plus rien.

Plus rien du tout.

Le dernier vers de la chanson, celui auquel elle n’était pas
arrivée, résonnait dans ses oreilles.

Biquet, mon Biquet, réponds-moi, laisse-moi entendre ton
chevrotement familier

Pas encore, mon Biquet, ne meurs pas maintenant, naban-
donne pas ton ami.



2
Vendredi

En avoir pour son argent

Comme d’ordinaire, la conférence de presse se déroulait dans
la grande salle de I’h6tel de police. Mona Daa, spécialiste des
affaires criminelles de VG, attendait avec ses confreres que les
représentants de la police investissent 'estrade. Elle pouvait
constater que, malgré les vingt et une heures cinquante-sept
affichées par 'horloge murale, la pi¢ce était remplie. Plus d’une
vingtaine de journalistes, et ce un vendredi soir. Elle avait
débattu bri¢vement avec son photographe de la question du
rendement : un double meurtre était-il deux fois plus vendeur
ou cela allait-il en décroissant. Le photographe considérait que
la qualité 'emportait sur la quantité : si la victime était jeune,
d’ethnicité norvégienne, et plus séduisante que la moyenne, elle
attirait plus de clics que, par exemple, un couple de quadragé-
naires toxicomanes qui avait fait de la prison. Ou deux, et méme
trois, garcons immigrés membres d’un gang.

Il n’avait pas tort. Pour le moment, seul le meurtre d’une des
filles disparues avait été confirmé, mais selon toute vraisem-
blance, ce n'était qu'une question de temps avant qu'on apprenne
que l'autre avait subi le méme sort, et toutes deux étaient jeunes,
d’ethnicité norvégienne, jolies. On ne pouvait pas faire mieux.
Mona ne savait qu'en penser, était-ce la preuve d’une sollicitude
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particuliére pour les individus jeunes, innocents, plus vulné-
rables, ou d’autres facteurs entraient-ils en jeu? Ceux qui atti-
raient habituellement le clic : le sexe, I'argent, la vie que les
lecteurs auraient eux-mémes voulue.

A propos de convoiter : elle avait les yeux sur un trentenaire
assis dans la rangée devant elle. Il portait la chemise en flanelle
sur laquelle tous les hipsters avaient jeté leur dévolu cette année
et le chapeau pork pie de Gene Hackman dans French Connec-
tion. Terry Vage, de Dagbladet. Elle aurait voulu ses sources.
Depuis le début de cette affaire, il gardait un coup d’avance sur
tout le monde. Par exemple, il avait été le premier & mentionner
la présence de Susanne Andersen et de Bertine Bertilsen a la
méme soirée, citant une source qui affirmait que Roed avait été
leur sugar daddy. C était exaspérant, et pas seulement parce que
c’était un concurrent, sa simple présence ici l’agagait. Comme
s'il avait entendue, il se retourna, lui adressa un regard direct
assorti d’'un large sourire et effleura de I'index le bord de son
chapeau ridicule.

«Tu lui plais, commenta le photographe.

— Je sais.»

Viage avait développé un intérét pour Mona dés I'instant ot
il avait fait son improbable retour dans le journalisme d’affaires
criminelles et ol elle avait commis erreur de se montrer rela-
tivement sympathique avec lui lors d’un séminaire sur, comble
du comble, la déontologie de la presse. Les autres journalistes
le fuyaient comme la peste, il avait donc da prendre son atti-
tude pour un encouragement. Ensuite, il 'avait contactée pour
lui demander des « conseils et tuyaux». Comme si elle pouvait
avoir envie d’étre le mentor d’'un concurrent. Comme si elle
pouvait éprouver le moindre désir d’avoir un quelconque rap-
port avec une personne comme lui. Tout le monde savait que
les rumeurs A son sujet ne pouvaient pas étre enti¢rement
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infondées. Hélas, plus elle était distante, plus il érait ardent.
Au téléphone, sur les réseaux sociaux, jusque dans les bars, ol
il débarquait de nulle part. Fidéle 4 elle-méme, Mona avait eu
besoin d’un peu de temps pour saisir que c’était elle qui I'inté-
ressait. Avec sa silhouette ramassée, son visage large, ses cheveux
que sa meére avait qualifiés de « tristes » et sa démarche en crabe
due & une malformation congénitale de la hanche, Mona n’avait
jamais été le premier choix des garcons. Dieu seul sait si c’était
pour compenser, elle s’était mise a la musculation, était devenue
plus riblée encore, mais soulevait désormais cent vingt kilos et
avait décroché une médaille de bronze au championnat de
Norvege de bodybuilding. Ayant compris que 'on — du moins
elle — n’obtenait jamais rien sans contrepartie, elle avait déve-
loppé un charme offensif, un humour et une rudesse a toute
épreuve que les poupées Barbie ne pouvaient que lui envier, et
conquis ainsi le trone de reine du crime, et Anders. Des deux,
’était Anders qui avait le plus de valeur a ses yeux. D’un che-
veu, certes. Quoi qu’il en soit, si cette attention que lui vouait
Viage était inhabituelle et flatteuse, il était totalement hors de
question de I'explorer plus avant, et, sans 'avoir déclaré ouver-
tement, Mona considérait le lui avoir fait savoir par son ton et
son langage corporel, mais de toute évidence, il avait l'oreille
et le regard sélectifs. Parfois, quand il la fixait de ses pupilles
dilatées, elle se demandait s'il prenait des substances illégales,
ou §'il n’érait simplement pas tout a fait d’équerre. Un soir, il
avait surgi dans un bar et profité de ce qu’Anders soit aux toi-
lettes pour lui susurrer : «Tu es mienne.» Pas assez fort pour
couvrir la musique, mais tout de méme pas assez bas. Elle avait
feint de ne rien entendre, mais il s’était contenté de rester tran-
quillement 13, plein d’assurance, un sourire rusé aux leévres,
comme s’ils partageaient désormais un secret; le con. Elle ne
voulait pas d’histoires avec Anders, elle ne lui avait rien dit. Il
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laurait bien pris, elle en était stre, mais elle n’avait donc rien
dit. Que s'imaginait donc Vige? Que son intérét pour lui, le
spécialiste en affaires criminelles qui avait toujours une lon-
gueur d’avance sur les autres, le nouveau male alpha de leur
petit troupeau, était nécessairement proportionnel a son avan-
cement? Car sa position était de plus en plus robuste, ¢’était
indiscutable. Donc, oui, si elle désirait ce qu'un autre avait,
c’était de redevenir la premiére sur la piste, de ne plus étre
déclassée et réduite a galoper derriere Terry Vige avec le reste
du peloton.

«D’oli est-ce qu'il tire ¢a, & ton avis?» chuchota-t-elle au
photographe.

Il haussa les épaules. « Peut-étre qu'il invente, cette fois aussi. »

Mona secoua la téte. «Non, ce qu’il écrit maintenant tient la
route. »

Markus Reed et Johan Krohn, son avocat, n’avaient méme
pas cherché a réfuter les allégations de Vage, une confirmation
en soi.

Mais Vige n’avait pas toujours été le roi du crime. Toute sa
vie il serait poursuivi par cette histoire. La fille avait pour nom
d’artiste Genie, ¢’était une chanteuse de glam rock rétro a la
Suzi Quatro, pour qui s’en souvenait. Laffaire remontait 2 cinq
ou six ans et le pire n’était pas que Vige ait inventé et fait publier
des histoires mensongeres, mais qu’il aurait versé du Rohypnol
dans son verre pour essayer de coucher avec elle. A I'époque, il
écrivait dans un grand journal gratuit. Il était tombé fou amou-
reux d’elle, mais 'adolescente I'avait éconduit plusieurs fois de
suite — malgré ses critiques dithyrambiques. Il avait néanmoins
continué d’assister aux concerts, de participer aux after. Jusqu’au
soir ot —si 'on en croyait la rumeur — il avait versé de la drogue
dans son verre avant de la porter dans la chambre qu'il avait
réservée dans le méme hotel que le groupe. Ayant compris le
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tableau, les gars du groupe avaient forcé la porte. Genie gisait
inconsciente sur le lit, 8 moitié dévétue. Ils avaient tabassé Vage
si copieusement qu’il en était ressorti avec le crine ouvert et
deux mois d’hopital. Genie et son groupe avaient dii estimer la
sanction suffisante, ou alors ils ne voulaient pas risquer d’étre
eux-mémes poursuivis, quoi qu’il en soit, aucune des parties
n’avait porté plainte. En revanche, c’en était fini des bonnes
critiques. Non content de massacrer la majeure partie de ses
productions, Terry Vige racontait les infidélités de Genie, sa
consommation de stupéfiants, les faux renseignements dont elle
remplissait ses demandes de subventions de tournée, il 'accusait
de plagiat, d’exploitation financi¢re des musiciens du groupe.
Une douzaine de plaintes plus tard, le conseil de déontologie
journalistique avait conclu que Vage avait tout bonnement
inventé une grande partie des faits. Licencié par son journal, il
était devenu persona non grata dans la presse norvégienne pen-
dant les cinq années suivantes. On se demandait comment il
avait bien pu réintégrer le milieu. Enfin, peut-étre pas. Il avait
compris qu’il était fini comme critique musical, mais il écrivait
un blog sur les affaires criminelles au lectorat de plus en plus
nombreux, et finalement Dagbladet avait décrété qu'on ne pou-
vait pas radier un journaliste sur la base de quelques erreurs de
jeunesse et avait fait appel a ses services de pigiste, pigiste qui
pour 'heure occupait plus de colonnes que certains membres
de la rédaction.

Vage détourna enfin le regard de Mona : les forces de 'ordre
faisaient leur entrée. Deux personnes de la police d’Oslo, I'ins-
pectrice principale Katrine Bratt, de la Brigade de répression
des violences, et le directeur de 'information Kedzierski, avec
sa tignasse bouclée 4 la Dylan, deux autres de Kripos, le directeur
du service d’investigation en personne, cette espece de terrier
d’Ole Winter, et Sung-min Larsen, toujours tiré a quatre

34



épingles. Mona en conclut qu'il était d’ores et déja décidé que
Ienquéte serait une collaboration entre la Brigade de répression
des violences, la Volvo, et Kripos, la Ferrari.

La plupart des journalistes leverent leur téléphone pour enre-
gistrer, mais Mona prenait ses notes a la main et laissait la pho-
tographie a son collegue.

Comme on pouvait s’y attendre, ils n’apprirent pas grand-
chose, si ce n'est qu'on avait découvert un corps dans les foréts
de 'Ostmarka, plus précisément dans le coin de Skullerud, et
que ce corps avait été identifié comme celui de Susanne Ander-
sen, qui était portée disparue. La police abordait I'affaire comme
un possible meurtre, mais ne pouvait a 'heure actuelle fournir
aucun élément sur la cause de la mort, le déroulement des évé-
nements, les suspects, et ainsi de suite.

Suivit le cirque habituel; aux multiples questions des jour-
nalistes répondaient les « pas de commentaire» et les «nous ne
pouvons pas répondre sur ce point» des gens de I'estrade, essen-
tiellement Katrine Bratt.

Mona bailla. Anders et elle étaient censés se retrouver pour
un diner tardif, histoire de commencer le week-end en beauté,
mais ¢’était fichu. Elle nota ce qui se disait, en ayant I'impression
d’écrire un rapport qu'elle avait déja rédigé par le passé. Terry
Vage devait avoir le méme ressenti : il ne prenait pas de notes,
visiblement n’enregistrait rien, se contentait de rester calé sur sa
chaise, a observer la scéne avec un petit sourire qui semblait
assez triomphal. Il ne posa aucune question, comme s’il détenait
déja les réponses qui 'intéressaient. On aurait dit que les autres
n’avaient aussi plus rien & demander, et lorsque le directeur de
I'information parut prendre son élan pour mettre un terme a la
conférence de presse, Mona brandit son stylo.

«Oui, VG ? fit Kedzierski, 'air de dire que la question avait
intérét A étre courte, ¢’était maintenant le week-end.
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— Avez-vous le sentiment de disposer des compétences
nécessaires pour le cas ol ceci se révélerait étre le fait d’une
personne qui tue a nouveau, jentends par [ un...»

Katrine Bratt s'était penchée en avant, elle interrompit :
«Comme nous le disions, aucun élément ne nous permet d’af-
firmer qu’il y a un lien entre ce déces et d’éventuels autres actes
criminels. Pour ce qui est de la compétence conjointe de la
Brigade de répression des violences et de Kripos, j'ose affirmer
qu’elle est adéquate au regard de ce que nous savons de I'affaire
a ce stade.»

Mona pergut la réserve : au regard de ce que nous savons. Elle
nota aussi que Sung-min Larsen, a c6té de Bratt, n’avait ni
acquiescé 4 ses propos ni trahi d’aucune maniére son opinion
sur cette compétence.

La conférence de presse s'acheva. Mona et ses confréres sor-
tirent dans la douce nuit d’automne.

«Alors? Qu'en penses-tu? demanda le photographe.

— J’en pense qu’ils sont contents d’avoir un corps.

— Contents, tu dis ?

— Oui. Susanne Andersen et Bertine Bertilsen sont mortes
'une depuis quinze jours, 'autre depuis trois semaines, la police
le sait, mais jusqu’ici elle n'a pas eu la moindre piste a part la
soirée chez Roed. Alors, oui, je pense qu'ils sont contents de
commencer le week-end en ayant & tout le moins un corps pour
nous apporter des éléments.

— Bon sang, Daa, tu es vraiment insensible. »

Mona le regarda avec stupéfaction, s’interrogea sur ce qu'il
venait de dire.

«Merci», répondit-elle.

Il était vingt-trois heures quinze lorsque Johan Krohn trouva
enfin une place pour sa Lexus UX 300e, puis le numéro de rue.
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Lavocat, qui affichait cinquante ans, était pergu par ses confréres
comme 'un des trois, maximum quatre, meilleurs d’Oslo, et
par le public comme le tout premier, en vertu de sa forte média-
tisation. Etant, 4 quelques exceptions prés, plus célébre que ses
clients, il ne donnait pas dans les visites 2 domicile, mais laissait
a ses clients le soin de se déplacer jusqu’au cabinet d’avocats
Krohn et Simonsen, situé Rosenkrantz gate, et ce de préférence
aux horaires de bureau. Enfin, en occurrence, visite 2 domicile
était sans doute un abus de langage, puisque la résidence prin-
cipale officielle de Markus Roed était un penthouse de 260 metres
carrés dans I'un des nouveaux immeubles du quartier d’Oslo-
bukta, et non cet immeuble de Thomas Heftyes gate.

Selon les instructions qui lui avaient été données au télé-
phone une demi-heure plus tét, Krohn appuya sur la sonnette
au nom de Barbell Immobilier, la société de Roed.

«Johan? fit la voix essoufflée de Markus Rged. Quatrieme
étage. »

La porte bourdonna, Krohn la poussa.

Lascenseur avait 'air suffisamment suspect pour qu'il lui
préfere escalier aux larges marches en chéne et a la rampe en
fonte aux formes évoquant Gaudi plutét qu'un vénérable
immeuble norvégien. Au quatri¢me, la porte était entrebaillée.
On aurait cru qu’une guerre faisait rage de I'autre c6té, ce qui
se révéla étre le cas lorsqu’il pénétra dans la lumiere bleuatre du
salon. Trois hommes étaient tournés devant un écran de télévi-
sion de cent pouces au bas mot. Chomme du milieu était équipé
de lunettes de réalité virtuelle et tenait une manette de jeu dans
chaque main. Ses acolytes, nettement moins grands que lui,
étaient deux hommes d’une vingtaine d’années, qui se conten-
taient manifestement du rdle de spectateurs et se servaient du
téléviseur comme d’un moniteur pour voir ce que 'homme
voyait dans ses lunettes. A en juger par les casques des soldats

37



allemands qui se ruaient sur eux et que le grand aux manettes
criblait de balles, le combat se déroulait dans une tranchée de
la Premiére Guerre mondiale.

«Yeah!» s'exclama I'un des jeunes hommes alors que le der-
nier Allemand s'effondrait, le crAne pulvérisé.

Le grand 6ta ses lunettes, se tourna vers Krohn.

«Bon, eh bien voila en tout cas cette histoire réglée!» fit-il,
avec un rictus de satisfaction.

Markus Reed était bel homme pour son 4ge. Le visage large,
le regard taquin, le teint toujours halé, la peau lisse, la chevelure
noire ramenée en arriere, aussi luisante et fournie que celle d'un
jeunot de vingt ans. Certes, sa silhouette s’était légérement épais-
sie, cependant sa stature pouvait faire passer son ventre pour une
marque de dignité. N’importe comment, ce qu'on remarquait
d’emblée était sa vitalité, son énergie, qui d’abord charmai, puis
submergeait et finalement lassait considérablement, mais il avait
alors obtenu ce qu’il voulait, les gens étaient libres de le laisser
en plan. Cette énergie pouvait néanmoins étre en dents de scie,
alinstar de son humeur. Krohn supposait que ce n’était pas sans
rapport avec la poudre blanche dont on apercevait des traces sous
une narine de son client. Il était parfaitement conscient de tout
cela, mais il tenait le coup, parce que Roed avait insisté pour lui
payer une fois et demie son tarif horaire, afin de s'assurer son
attention sans partage, sa loyauté et son désir d’obtenir des résul-
tats, comme il 'avait formulé, mais surtout parce que c’était le
client de réve : un milliardaire trés médiatique a 'image si insup-
portable qu’en devenant son avocat, il ne faisait pas figure d’op-
portuniste, mais paradoxalement, ¢’ homme de courage et de
principes. Alors, oui, le temps de cette affaire, il pouvait bien
accepter d’étre convoqué un vendredi soir.

Roed fit un geste et les deux jeunes hommes quittérent la
piece.
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«Vous connaissez War Remains, Johan? Non? C’est un jeu
de RV épatant, sauf qu'on ne peut pas buter les gens. Ceci, dit-
il en inclinant la téte vers I'écran tout en versant 'alcool ambré
d’une carafe dans deux verres en cristal, en est plus ou moins
I'imitation. Le développeur voudrait que j’investisse. Le jeu
cherche & conserver la magie de War Remains, mais on peut,
comment dire, intervenir sur le cours de I'histoire... Parce que
cest ce que nous voudrions, nest-ce pas?»

Il lui tendit un verre.

«Je conduis», précisa Krohn, la main levée en signe de refus.

Roed 'observa une seconde, comme s'il ne voyait pas le rap-
port, puis il éternua violemment, s'assit dans un Barcelona en
cuir et posa les deux verres sur la table basse.

Krohn s’installa dans 'un des autres fauteuils.

«A qui appartient cet appartement? »

1l regretta aussitot sa question. Pour un avocat, il est souvent
plus sage de ne pas trop en savoir.

«A moi. Je m’en sers pour... vous savez, me retirer. »

Le haussement d’épaules de Reed, son sourire canaille racon-
taient le reste. Krohn avait eu d’autres clients possédant de tels
appartements. A la faveur d’une liaison extraconjugale, qui par
bonheur lui avait permis de comprendre ce qu’il risquait de
perdre avant qu’il ne soit trop tard, il avait lui-méme envisagé
d’acquérir ce que I'un de ses collegues appelait une garconniere
pour hommes qui ne sont pas vieux gargons.

«Quelle est la suite? demanda Reed.

— Eh bien, maintenant, Susanne est identifiée et on a déter-
miné que c’était un meurtre, donc 'enquéte va connaitre une
nouvelle phase. Il faut vous préparer a ce que la police veuille
de nouveau vous entendre.

— Autrement dit, les projecteurs vont encore plus se braquer
sur moi?
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— Oui, a moins que la police ne trouve, sur les lieux du crime
ou sur le corps, un élément qui vous mette hors de cause. Nous
pouvons toujours I'espérer.

— Je pensais bien que vous diriez quelque chose dans ce
golt-1a, mais je ne peux plus rester a attendre sans rien faire,
Johan. Vous savez que Barbell Immobilier a perdu trois gros
contrats ces quinze derniers jours? Les gens fournissent de
pietres excuses, ils veulent attendre de meilleures offres et ainsi
de suite, personne nose dire franchement que cest dii a ces
articles de Dagblader sur les filles et moi, qu’ils ne veulent pas
étre associés a un potentiel tueur ou qu’ils ont peur que je me
fasse coffrer et que ma société mette la clef sous la porte. Si je
reste les bras croisés en espérant que la police fasse son boulot,
Barbell Immobilier pourrait bien couler avant que cette bande
de rigolos sous-payés de la fonction publique ne trouvent de
quoi me décrocher du pilori. Nous devons étre proactifs, Johan,
prouver au monde que je suis innocent. A tout le moins que je
considérerais a mon avantage que la vérité soit révélée.

— Oui?

— Nous devons embaucher nos propres enquéteurs. Les
meilleurs. Au mieux, nous trouverons le tueur. A défaut, j aurai
montré que j'essaie de découvrir la vérité. »

Johan Krohn acquiesga. « Passez-moi 'expression et n’y voyez
pas de sous-entendu de ma part, mais permettez-moi de me
faire 'avocat du diable.

— Allez-y! répondit Roed en éternuant.

— D’abord, les meilleurs enquéteurs travaillent déja pour
Kripos, qui paie mieux que la Brigade de répression des vio-
lences. Quand bien méme ils accepteraient de décrocher d’'une
carriere stire pour une courte mission comme celle-ci, ils auraient
a respecter un préavis de trois mois et seraient soumis a une
clause de confidentialité sur ces affaires de disparition. Ce qui
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les rend donc inutilisables pour nous. Ensuite, vous ne feriez
que vous tirer une balle dans le pied, puisqu'une telle enquéte
apparaitrait comme la commande d’un milliardaire. Si vos
enquéteurs découvraient des faits vous mettant hors de cause,
cela semerait aussitot le doute, ce qui, en revanche, ne serait pas
le cas si c’était la police qui découvrait lesdits faits.

— Ah! fit Reed dans un sourire, tout en s'essuyant le nez
avec un mouchoir en papier. J’adore en avoir pour mon argent.
Vous étes si doué! Bon, vous m’avez exposé les problemes, main-
tenant, montrez-moi que vous étes le meilleur en m’expliquant
comment les résoudre. »

Johan Krohn se redressa sur son fauteuil. «Je vous remercie
de votre conflance, mais il y a un hic.

— Parce que?

— Vous parlez des meilleurs enquéteurs. Il y en a un qui est
sans doute le meilleur, en tout cas il a obtenu des résultats par
le passé.

— Mais?

— Mais il n’est plus dans la police.

— Si j’ai bien compris ce que vous m’expliquiez, ¢a devrait
plutdt étre un avantage, non?

— S’il n'est plus dans la police, Cest pour toutes les mauvaises
raisons.

— A savoir?

— Par ol commencer? Déloyauté. Grave négligence en ser-
vice. Ivresse au travail, alcoolisme patent. Plusieurs cas de vio-
lences. Consommation de stupéfiants. Il n'a pas été condamné,
mais est coupable de la mort d’au moins un collegue. Bref, il a
probablement plus de forfaits sur la conscience que la plupart
des criminels qu’il a coffrés. En plus, c’est un vrai cauchemar de
travailler avec lui.
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— Ca fait beaucoup... Alors pourquoi le mentionnez-vous,
sl est tellement impossible ?

— Parce que Cest le meilleur, et parce qu'il pourrait remplir
lautre critére que vous évoquiez.

— Dites-moi.

— De par les affaires qu’il a résolues, C’est 'un de nos rares
enquéteurs qui ait une espece d’aura publique, et une image
d’intransigeance, d’'intégrité je-m’en-foutiste. Tout cela est exa-
géré, bien sir, mais ces mythes plaisent. Et, en ce qui nous
concerne, cette image pourrait tempérer le soupcon que 'en-
quéte est achetée.

— La, vous valez votre pesant d’or, Johan Krohn! C’est lui
qu’il nous faut! conclut Reed avec un rictus carnassier.

— Mais il y a un probléme...

— Ah, non! Vous n’avez qu'a monter les prix jusqu’a ce qu’il
accepte.

— Personne ne semble savoir précisément ou il se trouve. »

Roed leva son verre sans boire, se contentant de plonger le
regard dans le whisky. « Qu’entendez-vous par “précisément”?

— Dans le cadre de mes occupations professionnelles, il
m’arrive de croiser Katrine Bratt, la directrice de la Brigade de
répression des violences, ot il travaillait. Quand je lui ai posé la
question, elle m'a raconté que la derniére fois qu’il avait donné
signe de vie, il était dans une grande ville, mais elle ne savait pas
ol dans la ville, ni ce qU’il y faisait. Elle ne paraissait pas tres
optimiste pour lui, si vous voulez savoir.

— Hé! Ne retirez pas vos billes maintenant que vous venez
de me vendre le bonhomme, Johan! Cest lui qu’il nous faut, je
le sens. Alors trouvez-le. »

Krohn soupira. Il regretta encore. Lambitieux plein d’orgueil
qu’il était avait bien str foncé dans le panneau « montre-que-
tu-es-le-meilleur» que Markus Roed lui tendait et auquel il
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recourait certainement tous les deux jours, mais maintenant
qu’il était pris au piege, il ne pouvait plus rebrousser chemin. Il
allait devoir passer quelques coups de fil. Il calcula le décalage
horaire : il ne lui restait plus qu’a s’y mettre sans tarder.



3
Samedi

Alexandra Sturdza examinait son reflet dans le miroir du
lavabo alors qu’elle se lavait soigneusement les mains selon le
protocole, comme si elle s'apprétait 4 toucher une personne
vivante, et non un cadavre. Son visage était dur, vérolé. Ses
cheveux, tirés en un chignon sévére, restaient d’un noir de jais,
mais elle attendait ses premicres stries grises, sa mére les avait
eues des le début de la trentaine. Son regard marron était jugé
assassin par les hommes norvégiens, surtout quand ils essayaient
d’imiter son imperceptible accent. A ceux qui, visiblement, pre-
naient la Roumanie pour une vaste plaisanterie et blaguaient
sur son pays natal, elle rétorquait que sa ville, Timisoara, avait
été la premiere d’Europe a s’équiper de réverberes électriques,
en 1884, deux générations avant Oslo. En arrivant en Norvege,
a I'age de vingt ans, elle avait appris la langue en six mois, tout
en jonglant avec trois emplois. Elle s'en était tenue a deux
ensuite pendant ses études de chimie 8 NTNU, et n’en gardait
désormais qu'un seul, a I'Institut médico-légal, tout en rédigeant
sa these de doctorat sur 'analyse I’ ADN. Parfois, pas si souvent,
elle se demandait ce qui la rendait manifestement séduisante
aux yeux des hommes. Ce ne pouvait étre son visage ou son
attitude directe, voire brutale par moments, ni son intellect et
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son CV, qu’ils semblaient percevoir comme menagants plutot
que stimulants. Elle soupira. Un jour, un mec lui avait dit que
son corps était le croisement d’un tigre avec une Lamborghini.
Elle ne laissait pas de s'étonner qu'un commentaire si kitsch
puisse paraitre totalement déphasé ou parfaitement acceptable,
voire merveilleux, selon la personne qui le pronongait. Elle
ferma le robinet et entra dans la salle d’autopsie.

Helge était déja prét. Le technicien d’autopsie, de deux ans
son cadet, était vif et avait le rire facile, deux qualités majeures,
selon Alexandra, quand on travaillait avec des cadavres auxquels
on devait soutirer les secrets de leur mort. Helge était ingénieur
en biologie, Alexandra, ingénieure en chimie, tous deux étaient
qualifiés pour les examens externes du corps, a défaut de 'autop-
sie clinique compleéte. Pourtant, certains anatomopathologistes
cherchaient a affirmer leur supériorité en qualifiant les techni-
ciens d’autopsie de Diener, serviteur, comme les pathologistes
allemands de la vieille école. Cela laissait Helge de marbre, mais
Alexandra devait admettre que cela I'agacait parfois, en parti-
culier un jour comme aujourd’hui, ot elle procédait a tout I'exa-
men préliminaire qu’aurait effectué un pathologiste, et largement
aussi bien. Helge était son chouchou a la Médecine légale, il
répondait toujours présent, ce qui n’était pas le cas de tous les
Norvégiens quand on les sollicitait un samedi, ou en semaine
apres seize heures. Elle se demandait parfois ot ce peuple fai-
néant se serait situé sur 'échelle des niveaux de vie si les Amé-
ricains navaient pas trouvé de pétrole sur son socle continental.

Elle augmenta I'intensité de la lampe qui éclairait le corps nu
de la jeune femme sur la table d’autopsie. Lodeur d’un cadavre
dépendait de nombreux facteurs : I'age, les circonstances de la
mort, les éventuels médicaments ou aliments consommés, et,
bien siir, le stade de décomposition. Alexandra s'accommodait
sans peine de la fétidité des chairs pourries, de I'urine et des
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excréments. Elle supportait méme les gaz de décomposition que
le corps relachait parfois en longs soufflements. C’était 'estomac
qui la prenait a la gorge. Les relents de vomissure, de bile,
d’acides divers. A cet égard, Susanne Andersen n’était pas des
pires, méme apres trois semaines dehors.

«Aucune larve? demanda Alexandra.

— Je les ai 6tées, répondit Helge en levant le flacon d’acide
acétique qu'ils utilisaient a ces fins.

— Mais tu les as gardées?

— Oui.»

Il désigna une boite de Petri contenant une douzaine d’asti-
cots. On les conservait, car leur longueur permettait d’estimer
depuis combien de temps les ceufs avaient éclos et de donner
une idée du moment du déces. Pas a 'heure pres, mais en jours
et en semaines.

«Cest une procédure rapide, précisa-t-elle. La Brigade de
répression des violences souhaite simplement avoir une cause
probable de la mort et un examen externe. Prélevements de sang,
d’urine, de liquides corporels. La pathologiste fera 'autopsie
compléte lundi. Tu as des plans pour ce soir? La...»

Helge photographia ce quelle lui montrait.

«Je pensais regarder un film.

— Et si tu venais danser dans un club gay avec moi?» Elle
prit des notes, pointa encore I'index. « La.

— Je ne sais pas danser.

— N’importe quoi! Tous les homos savent danser. Tu vois
la plaie sur la gorge ? Elle commence du c6té gauche, s’appro-
fondit un peu plus loin et est plus superficielle sur la droite.
Ca suggere un tueur droitier, qui la tenait par-derriere. Lautre
jour, un des pathologistes parlait d’une plaie similaire, tout le
monde pensait que ¢’était un meurtre, mais il est apparu que
’homme s’était tranché la gorge lui-méme. Faut étre sacrément
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déterminé, hein? Alors, qu’est-ce que tu en dis? Tu veux aller
danser avec des homos ce soir?

— Etsi je n'érais pas homo?

— Alors, je ne voudrais plus faire la féte avec toi, Helge », fit
Alexandra en écrivant.

Il rit, prit une photo. «Et pourquoi?

— Parce que tu serais un obstacle pour les autres hommes.
Un bon allié se doit d’étre homo.

— Je pourrais faire semblant.

— Ca ne marche pas. Les hommes décampent dés qu’ils
sentent I'odeur de la testostérone. C’est quoi ¢a, a ton avis?»

Elle positionna une loupe juste au-dessous du mamelon de
Susanne Andersen.

Helge se pencha. « De la salive séchée... Ou de la morve. Pas
du sperme, en tout cas.

— Prends une photo, je vais faire un frottis. Je 'examinerai
lundi, au labo. Avec un peu de chance, ce sera de la matiere a
ADN.»

Il photographia. Elle examina la bouche, les oreilles, les
narines, les yeux.

«Il S'est passé quoi ici, a ton avis?» Elle éclaira 'orbite vide
avec une lampe-stylo.

«Un animal ?

— Non, je ne pense pas.» Elle braqua le faisceau lumineux
sur les bords. «Il ne reste rien du globe oculaire et il n’y a aucune
lésion autour qui aurait pu étre occasionnée par des griffes d’oi-
seaux ou de rongeurs. En plus, pourquoi cet animal n'aurait-il
mangé qu'un seul ceil? Prends une photo la...» Elle éclaira
Pintérieur de Porbite. « A cet endroit, tu vois, les nerfs semblent
avoir été sectionnés, comme avec un couteau.

— Putain, mais qui peut faire une chose pareille?» soupira
Helge.
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Alexandra secoua la téte.

«Des hommes en colére. Des hommes tres, tres en colere et
trés abimés, et ils sont dehors, en liberté. Moi aussi, je devrais
peut-étre regarder un film a la maison ce soir au lieu de sortir.

— Clest ¢a oui.

— Bon. Voyons s’il I'a aussi agressée sexuellement. »

Apres avoir constaté 'absence de lésions évidentes sur les
organes sexuels externes et de traces de sperme sur le pourtour
du vagin, ils firent une pause cigarette. Si jamais il y avait eu du
sperme dans le vagin 2 un moment donné, cela faisait longtemps
qu’il était remonté dans le corps. Les examens seraient refaits
lundi, mais Alexandra était relativement certaine que la patho-
logiste n’obtiendrait pas de résultat différent.

Alexandra n’était pas une fumeuse réguliere, mais elle avait
cette vague idée que la fumée chassait les éventuels démons qui
auraient pu se loger en eux. Elle aspira une bouffée en contem-
plant la ville, le fjord argenté qui scintillait sous un ciel pale sans
nuages, les collines embrasées par les teintes jaunes et rouges de
I'automne.

«Putain, que Cest beau...

— On dirait que tu aurais préféré que ¢a ne le soit pas?
commenta Helge en lui prenant sa cigarette.

— Je déteste m’attacher aux choses.

— Aux choses?

— Aux lieux. Aux gens.

— Aux hommes?

— Surtout aux hommes. Ils te prennent ta liberté. Enfin, ils
ne te la prennent pas, tu la leur donnes de ton plein gré, comme
une nigaude, comme si tu étais programmée ainsi. La liberté
vaut plus qu'un homme.

— Tu es stire 2 »

Elle reprit la cigarette d’'un coup sec, tira une bouftée énervée,
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cracha la fumée avec cette méme violence et émit son rire dur
et rauque.

«Elle vaut en tout cas plus que les hommes qui me séduisent.

— Et ce policier dont tu parlais?

— Abh, lui.» Elle rit. «Il me plaisait, oui, mais ¢’était une vraie
épave. Sa femme l'avait viré de la maison et il buvait du matin
au soir.

— Ou est-il maintenant?

— Sa femme est morte, il a filé & 'étranger. Une histoire
tragique. » Alexandra se leva brusquement. « Enfin... Finissons
ce que nous avons 2 faire et remettons le corps dans la chambre
froide. J’ai envie de faire la féte!»

Ils regagnerent la salle d’autopsie, effectuérent les derniers
prélevements, finirent de remplir les cases du formulaire et firent
place nette.

«A propos de féte, dit Alexandra. Tu sais, cette soirée dont
ont parlé les journaux, ol étaient cette fille et 'autre disparue?
Eh bien, cest la soirée ol je t'avais proposé de venir.

— Tu plaisantes?

— Tu te souviens, non? J’étais invitée par une amie d’un
voisin de Reed. Un tas de gens super friqués, de célébrités et de
noctambules, sur LE toit-terrasse d’Oslobukta. Tenue recom-
mandée pour les filles : la robe, et courte, s'il vous plait.

— Beurk... Je comprends que tu n’y sois pas allée.

— Mais n’importe quoi, bien str que j'y serais allée! Clest
simplement qu’on a eu trop de boulot ce jour-la. Quant 2 toi,
tu serais venu avec moi.

— Ah bon? fit Helge en souriant.

— Evidemment! répondit-elle en riant. Je suis ta “fille &
pédés”. Tu nous vois, toi et moi, avec les beautiful people?

— Yes.

— Bon, eh ben, tu vois, tu es homo.

49



— Quoi?! Pourquoi?

— Réponds-moi franchement, Helge. As-tu déja couché avec
un homme?

— Voyons voir... » Helge poussa la table roulante du corps
vers I'un des tiroirs de morgue. « Oui.

— Plus d’une fois?

— On n'est pas forcément homo pour autant. »

Il ouvrit le grand tiroir en métal.

«Mais non, ce n’est qu'un indice. La preuve, mon cher
Watson, c’est que tu noues ton pull en bandouliére. »

Helge rit, saisit 'un des draps blancs sur la table d’instru-
ments et fit mine de la taper. Alexandra se cacha derriére la table
d’autopsie en gloussant et resta ainsi, recroquevillée, le regard
braqué sur le corps.

«Helge, murmura-t-elle.

— Oui?

— Je crois qu'on est passés a coté de quelque chose.

— Ah bon?»

Alexandra souleva les cheveux de Susanne Andersen, les
écarta.

«Qulest-ce qu’il y a? demanda Helge.

— Des points de suture. Récents. »

11 fit le tour de la table. « Ouh 13, dis donc! Elle avait dd se
blesser récemment, alors? »

Alexandra écarta les cheveux davantage, suivit les points.
«Ce nest pas 'ceuvre d'un médecin expérimenté, Helge, per-
sonne n'utilise de fil si grossier et ne fait des points si larges. Ca,
Cest bAclé, et puis regarde, les points continuent tout autour de
la téte.

— Comme si...

— Comme si elle s’était fait scalper et que le scalp avait été
recoust. »
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Elle sentit les frissons la traverser comme une avalanche
glacée.

La pomme d’Adam de Helge montait et descendait.

«On... On vérifie ce qu’il y a... dessous?

— Non», déclara Alexandra d’un ton ferme en se redressant.

Elle avait rapporté suffisamment de cauchemars chez elle le
soir et les pathologistes gagnaient deux cent mille couronnes de
plus qu'elle par an, eh bien, qu'ils prouvent donc qu’ils les méri-
taient.

«Ca dépasse notre domaine de compétence. Alors Cest le
genre de choses que les Diener comme toi et moi laissent aux
grandes personnes.

— D’accord. D’accord aussi pour faire la féte, d’ailleurs.

— Bien, mais il faut qu'on termine le rapport et qu'on I'en-
voie avec les photos a Bratt, de la répression des violences. Oh,
merde!

— Qulest-ce quiil y a?

— Je viens de penser que, a tous les coups, Bratt va me
demander de faire une analyse I’ ADN express quand elle verra
la mention de la salive ou ce que peut bien étre ce liquide.
Auquel cas, je n’ai plus le temps de sortir ce soir.

— Mince. Tu peux refuser, non? Expliquer que tu as besoin
d’un peu de temps libre, toi aussi. »

Alexandra mit les mains sur ses hanches et considéra Helge
d’un air sévere.

«Clest juste, soupira-t-il. Ou irait-on si tout le monde ne
faisait que s’octroyer du temps libre a tout bout de champ ?»



4
Samedi

De l'autre c6té du miroir

Harry Hole se réveilla. Le bungalow était plongé dans la
pénombre, mais un rayon de soleil filtrant sous le store en bam-
bou déployait sa blancheur sur les lattes en bois grossier du
plancher et éclairait la dalle en pierre qui faisait office de table
basse avant de parvenir jusqu’au plan de travail de la cuisine.

Ou se trouvait un chat. Cun des nombreux chats de Lucille.
Elle en avait tant dans la maison principale que Harry ne par-
venait pas a les distinguer les uns des autres. On aurait dit que
celui-1a souriait. Sa queue se balan¢ait doucement tandis qu’il
observait la souris qui trottinait le long du mur, levant parfois
le museau pour humer lair, avant de poursuivre son chemin.
Vers le chat. Erait-elle aveugle > Dépourvue d’odorat ? Avait-elle
golté A la marijuana de Harry? Ou se figurait-elle, au méme
titre que tant d’autres qui y tentaient leur chance, que cette
ville était différente, spéciale? Ou encore que ce chat érait dif-
férent, qu’il lui voulait du bien, n’avait aucune intention de la
dévorer?

Harry tendit la main vers le joint sur la table de chevet en
suivant du regard la souris, qui avanca jusqu’au chat. Celui-ci
passa a 'attaque, planta ses crocs dans sa proie, qui gigota
quelques instants dans sa gueule avant qu’il la relache sur le sol.

52



Il penchait légerement la téte sur le c6té, comme s’il n'avait pas
décidé s'il allait la croquer ou non.

Harry alluma son joint. Il était arrivé a la conclusion que
’herbe ne comptait pas dans le nouveau régime de boisson qu'il
s'était imposé. Il aspira la fumée, contempla les volutes qui s'éle-
vaient vers le plafond. Une fois de plus, ses réves avaient été
peuplés par '’homme de la Camaro, il avait revu la plaque d’im-
matriculation sur laquelle était inscrit « Baja California Mexico ».
LChomme les poursuivait, toujours la méme histoire. Rien de
tres mystérieux dans ce réve, donc. Trois semaines s étaient écou-
lées depuis qu'il s'était trouvé au bout d’'un Glock 17, sur le
parking du Creatures. Harry était relativement certain qu’il allait
mourir une seconde ou deux plus tard et cela lui convenait
parfaitement, alors on pouvait s'étonner que sa seule idée, une
fois lesdites secondes passées, et chaque jour depuis, ait été de
ne pas mourir. Tout était parti d’une hésitation de '’homme au
polo, qui envisageait sans doute I'éventualité que Harry soit un
malade mental et ne constitue qu'un obstacle surmontable;
peut-étre était-il inutile de le descendre. Il n’avait pas eu le temps
de poursuivre sa réflexion : un coup sur la pomme d’Adam
lavait terrassé. Harry avait senti le larynx céder sous son index
replié. Chomme au polo se tortillait comme un serpent sur le
parking, les mains sur la gorge, suffoquant, les yeux exorbités.
Harry s’était baissé pour ramasser le Glock par terre. Il avait
ensuite dévisagé le conducteur de la Camaro. Il ne voyait pas
grand-chose a travers la vitre fumée, les contours d’un visage,
simplement. Chomme portait une chemise blanche au col bou-
tonné, ou quelque chose comme ¢a, et fumait une cigarette ou
un cigarillo. Il s'était contenté d’observer calmement Harry,
comme s’il le jaugeait, mémorisait son visage. Entendant
quelqu’un crier « Montez!», Harry s’était apercu que Lucille
avait fait démarrer sa voiture et ouvert la portiére passager.
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Alors il était monté. Il était passé de I'autre coté du miroir.

Dans la descente vers Sunset Boulevard, sa premiére question
avait été de savoir a qui elle devait de I'argent, et combien.

Si «la famille Esposito» ne lui évoquait pas grand-chose,
«neuf cent soixante mille dollars» avaient confirmé tout ce que
lui avait suggéré le Glock. Lucille avait de gros ennuis, et il était
désormais impliqué.

Il lui avait expliqué qu’elle ne pouvait sous aucun prétexte se
rendre a son domicile. Avait-elle quelqu’un chez qui se cacher?
Elle avait répondu qu’elle avait de nombreux amis a Los Angeles,
oui, mais en y réfléchissant, elle avait ajouté quaucun d’entre
eux ne serait prét a risquer quoi que ce soit pour elle. Ils s'étaient
arrétés A une station-service et Lucille avait téléphoné a son
premier mari. Elle le savait propriétaire d'une maison inhabitée
depuis plusieurs années.

Ils s’étaient ainsi retrouvés dans cette propriété comprenant
une maison en ruine, un jardin en friche et un bungalow. Muni
du Glock 17 qu’il venait de se procurer, Harry avait pris ses
quartiers dans le bungalow, d’otl il voyait les deux portails, et
disposait d’une alarme qui se déclencherait en cas d’effraction
dans la maison principale. Les éventuels intrus ne I'entendraient
pas et, avec un peu de chance, il pourrait les surprendre.
Jusqu'ici, Lucille et lui étaient a peine sortis de la propriéeé, si
ce n’était pour acheter le strict nécessaire : de I'alcool, de la
nourriture, des vétements et des cosmétiques, dans cet ordre.
Lucille avait investi le premier étage de la maison principale,
qui au bout d’une semaine était déja remplie de chats.

«Oh, dans cette ville, tout le monde est sans domicile, avait
répondu Lucille quand il I'avait interrogée. Tu mets de la nour-
riture sur le perron pendant trois jours d’affilée, tu laisses la porte
d’entrée ouverte, de quoi manger dans la cuisine, et hop, tu as
assez d’animaux de compagnie et d’amis pour toute une vie. »
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Pas tout a fait assez, cependant, puisque trois jours aupara-
vant, Lucille n'avait plus supporté I'isolement. Elle avait emmené
Harry chez un ancien tailleur de Savile Row de sa connaissance,
chez un vieux coiffeur de Rosewood Avenue, et, plus important
que tout, dans un magasin de chaussures John Lobb de Beverly
Hills. Harry était allé chercher son costume la veille, pendant
que Lucille se faisait belle, et quelques heures plus tard, ils
éraient allés diner chez Dan Tana, le légendaire restaurant italien
aux chaises aussi usées que la clientele, mais ot1 Lucille semblait
connaitre tout le monde et avait rayonné comme un soleil pen-
dant toute la soirée.

Il était sept heures. Harry tira sur son joint, regarda au pla-
fond, tendit loreille, a Iafftic. Il n’entendait que les premiéres
voitures sur Doheny Drive, qui n’était pas la plus large des
avenues, mais avait la faveur des automobilistes, car elle comp-
tait moins de feux que les rues paralleles. Cela lui rappelait Oslo,
quand il était couché dans son appartement et écoutait la ville
s'éveiller par la fenétre ouverte. Tout cela lui manquait, méme
la sonnerie stridente et le cri dissonant des freins de tramway.
Surtout ce cri dissonant.

Enfin... Oslo, c'était du passé. A I'aéroport, aprés la mort de
Rakel, il avait consulté le tableau des départs et joué sa destina-
tion aux dés. Los Angeles. Ca ou autre chose... Ayant vécu un
an a Chicago lors de sa formation au FBI sur les meurtres en
série, il pensait connaitre la culture et la fagon d’étre américaines.
Peu apres son arrivée a L.A., il avait toutefois compris que les
deux villes appartenaient & deux planétes différentes. Chez Dan
Tana, la veille, un ami réalisateur de Lucille avait décrit Los
Angeles avec son gros accent allemand et son ton fanfaron : «Tu
atterris & LAX, le soleil brille, un chauffeur de limousine vient
te chercher et te conduit 4 un endroit ot tu t'allonges a coté
d’une piscine. On te sert un cocktail, tu tendors, et quand tu
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te réveilles, tu Capercois que vingt années de ta vie se sont écou-
lées. »

Ainsi était le Los Angeles de ce réalisateur.

Le L.A. que Harry avait rencontré se présentait sous la forme
de quatre nuits dans une chambre de motel crasseuse de La
Cienega, sans clim mais pleine de cafards, suivies d’un séjour
dans une chambre encore moins chére a Laurel Canyon, sans
clim non plus, mais aux cafards encore plus gros. Et cependant,
il avait plus ou moins trouvé ses marques lorsqu’il avait décou-
vert le bar du coin, le Creatures, ot 'alcool était suffisamment
bon marché pour qu'il juge faisable de se tuer en buvant.

Mais depuis qu’il avait plongé les yeux dans le canon d’un
Glock 17, cen était fini de 'envie de mourir, et par conséquent
aussi de la boisson. §’il voulait étre en mesure de veiller sur
Lucille, il devait rester & peu pres sobre. Il avait donc décidé de
tester le régime de sevrage recommandé par Qystein Eikeland,
son ami d’enfance et partenaire de beuverie. Bien que, franche-
ment, la méthode dite de « Moderation Management» ressemble
a une vaste fumisterie. Elle était censée transformer 'individu
consumé par I'alcool en simple consommateur, doter I'alcoo-
lique d’un certain sens de la mesure. Qystein avait tapé son
volant d’enthousiasme quand il lui en avait parlé, un jour, dans
son taxi, alors qu'il attendait une course, garé dans une station
d’Oslo.

«On se fout toujours de la gueule de I'alcoolique qui promet
que, dorénavant, il boira seulement un verre quand il est en
société, pas vrai? Les gens croient savoir que c’est impossible, ils
en sont sirs et certains, cest la loi de la gravité de I'alcoolisme,
mais tu sais quoi? Un alcoolique pur jus comme toi, et moi, peut
picoler sans excés. On peut se programmer pour boire jusqu’a
un certain point et s'en tenir 1. Il suffit de décider sa limite au
préalable, le nombre d’unités, mais il faut s’entrainer, c’est clair.
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— II faut boire pas mal avant de maitriser le truc, tu veux
dire?

— Oui. Tu rigoles, Harry, mais je suis sérieux. C’est une
histoire de sentiment de maitrise, de savoir quon peut. Et 13,
ca marche. Je déconne pas, la preuve, cest le meilleur alcoolique
et toxico du monde.

— Hmm. Je suppose que nous parlons de ton guitariste
surfait?

— Hé! Un peu de respect pour Keith Richards! Lis sa bio-
graphie. Il donne la recette. Pour un héroinomane alcoolique,
la survie dépend de deux choses. Consommer uniquement les
produits les meilleurs et les plus purs, Cest les trucs coupés qui
tuent, et étre modéré, aussi bien pour la dope que pour la gndle.
Tu sais exactement combien il te faut pour étre assez bourré ou,
dans ton cas, sans douleurs. A un certain stade, ¢a ne soulage
pas davantage de boire davantage, si?

— Sans doute pas, non.

— Voila. Etre sotil n'est pas la méme chose que devenir stu-
pide ou privé de volonté. Tu arrives bien a t'abstenir de boire
quand tu es sobre, alors pourquoi tu n’arriverais pas a Carréter
quand tu es suffisamment soQl? /¢5 all in your head, frérot!»

Outre se fixer une limite, les régles étaient de compter les
unités absorbées, d’avoir des jours fixes sans alcool, et puis d’ava-
ler un comprimé de naltrexone soixante minutes avant le pre-
mier verre. Le simple fait de différer ainsi, une heure, quand la
soif surgissait, aidait. Harry suivait ce régime depuis maintenant
trois semaines et n'avait toujours pas craqué. C'éait déja ca.

Il se leva. Inutile d’ouvrir le réfrigérateur, il savait qu’il n’y
avait plus de biere. Les régles du Moderation Management
fixaient un maximum de trois unités ce jour-la. D’apres la
définition d’une unité, cela correspondait a un pack de six au
7-Eleven du coin. Il se regarda dans le miroir. Au cours de ces
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trois semaines depuis leur fuite du Creatures, son corps
décharné s’était légerement remplumé. Une barbe grise, presque
blanche, masquait désormais sa cicatrice, son signe distinctif
le plus flagrant. Erait-ce suffisant pour empécher le chauffeur
de la Camaro de le reconnaitre? Il en doutait. Il lan¢a un regard
sur le jardin et sur la maison principale tout en enfilant un jean
élimé, un T-shirt dont Pencolure commencait a s'effilocher,
au-dessus de l'inscription «Let Me Do One More illumaniti
hotties». Il glissa ses vieux écouteurs filaires dans ses oreilles,
ses pieds dans une paire de tongs, en notant que sa mycose avait
transformé son gros orteil droit en ceuvre d’art grotesque. 1l
sortit dans la friche d’herbe, d’arbustes et de jacarandas, s’arréta
au portail, regarda a droite et a gauche sur Doheny Drive. Tout
semblait bon. Il alluma la musique, « Pool Hopping» de illu-
minati hotties, chanson qui lui mettait du baume au cceur
depuis la premiere fois qu'il 'avait entendue en live au Zebulon
Café. Au bout de quelques metres, il jeta un coup d’ceil au
rétroviseur d’un véhicule garé et remarqua une voiture qui quit-
tait son stationnement. Sans changer d’allure, Harry tourna
doucement la téte. La voiture avangait a la méme vitesse que
lui, & dix metres de distance. Pendant son séjour a Laurel
Canyon, il s'était fait arréter & deux reprises par des voitures de
police, le simple fait de se déplacer a pied le rendant suspect.
Ceci, toutefois, n’était pas une voiture de police, mais une
vieille Lincoln, et pour autant que Harry puisse en juger, il n’y
avait qu'une seule personne dans le véhicule. Large visage de
bouledogue, double menton, petite moustache. Merde, il aurait
dt prendre le Glock! Mais Harry concevait difficilement que
agression se produise dans la rue, en plein jour. Il éteignit
discrétement la musique, traversa juste avant Santa Monica
Boulevard, entra dans le 7-Eleven. Il attendit, observa la circu-
lation. La Lincoln n’était plus visible. Peut-étre n’était-ce qu'un
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acheteur de maison potentiel, qui roulait au pas en observant
les propriétés de Doheny Drive.

Harry se dirigea au fond vers le rayon des biéres. Il entendit
la porte du magasin s'ouvrir, garda la main sur la poignée d’'un
réfrigérateur, de fagon 2 voir le reflet. Le voila qui arrivait. En
costume bon marché A petits carreaux, le corps assorti a son
facies de bouledogue : petit, trapu, gros. Toutefois, les kilos en
trop camouflaient la célérité, la puissance et — Harry sentit son
coeur accélérer — le danger de mort. Chomme n’avait pas sorti
d’arme, pas encore. Harry conserva ses écouteurs; cela pouvait
lui laisser une chance que '’homme se figure avoir 'avantage de
Peffet de surprise.

« Mister...»

Harry feignit de ne pas entendre. Il vit "Thomme se position-
ner juste derriére lui. Il mesurait prés de deux tétes de moins
que lui, et tendait maintenant la main, pour lui tapoter
Iépaule, ou pour tout autre chose. Harry n’avait pas I'intention
d’attendre pour en avoir le caeur net. Il se tourna a demi, serra
son bras en une clef de cou d’une vivacité fulgurante et se jeta
de tout son poids sur la porte en verre, coingant la téte de
’homme contre les étageres. Les bouteilles se renverserent,
Gueule de bouledogue avait les bras immobilisés, il écarquilla
les yeux, cria, embuant le verre froid. Harry desserra légérement
sa prise, le laissa glisser vers les étageres basses, appuya de nou-
veau sur la porte, dont le bord s'enfon¢a dans la gorge de
’homme. Ses yeux s’exorbitérent, il ne criait plus. Puis ses yeux
ne furent plus exorbités, il n’y eut plus de buée devant sa bouche.

Harry relacha progressivement la pression. Chomme s'affala
sur le sol, inanimé. Manifestement, il ne respirait plus. Il fal-
lait établir un ordre de priorité. La santé de ’homme face a
la sienne. 1l choisit la sienne, passa la main dans le costume
a carreaux du petit gros, en tira un portefeuille, ouvrit. Sur
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un badge étaient inscrits un nom & consonance polonaise et,
plus intéressant, en grandes lettres au sommet : Private Investi-
gator Licenced by The California Bureau of Security and Investi-
gative Services.

Ca ne collait pas, des usuriers n'auraient pas procédé de la
sorte. Le faire rechercher par un détective privé, d’accord, mais
sans prendre contact avec lui ni le blesser.

Harry se baissait quand il remarqua un autre homme, debout
entre les rayons. Il portait un T-shirt 7-Eleven et braquait sur
lui un revolver. Ses genoux, les muscles de son visage tressail-
laient incontr6lablement. Harry vit alors la scéne qui s'offrait
au vendeur du 7-Eleven : un barbu vétu comme un clochard,
tenant le portefeuille d’un type en costume qu’il venait mani-
festement d’étrangler.

«Don’...» Harry reposa le portefeuille, leva les mains en l'air,
sagenouilla. «Je suis un habitué ici. Cet homme...

— J’ai vu ce que vous aviez fait! coupa le vendeur d’une voix
stridente. Je tire! La police arrive!

— OK. » Harry désigna le petit gros. « Mais laissez-moi aider
cet homme, OK?

— Si vous bougez, je tire!

— Mais... » Harry s’interrompit en voyant bouger le chien
du revolver.

On entendait uniquement le bourdonnement du réfrigéra-
teur, une siréne au loin. La police. La police et ce qui inévita-
blement s’ensuivrait, une audition, peut-étre une plainte. Ce
n’était pas bon, pas bon du tout. Harry abusait déja de I’hospi-
talité des Etats-Unis et ne disposait plus d’aucun visa pouvant
empécher les autorités de I'expulser hors du pays. Apres I'avoir
jeté en prison.

Il respira, regarda le vendeur du 7-Eleven. Dans une vaste
majorité de pays du monde, il aurait opté pour la retraite
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