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Tristan ne pouvait pas en dire beaucoup plus par
téléphone. Il avait imaginé un plan, qu'on met-
trait & exécution demain, et pour ¢a ils avaient
besoin de lui, alors ce serait pratique si Jimmy
venait dormir a la maison. Est-ce qu'il pourrait
déja arriver en début d’apres-midi ?

Tristan a raccroché sans lui laisser le temps
de poser une question. Jimmy restait planté 13,
le combiné a la main.

C’était la premiere fois que quelqu’un — Tris-
tan, donc pas n'importe qui — l'invitait pour la
nuit. Dans la famille Ibrahimi, on ne dormait
pas chacun dans son lit, mais tous ensemble sur
des matelas posés a méme le sol, Jimmy avait vu
de ses propres yeux au cours d’une récente partie
de cache-cache, lorsqu’il s'était engouffré dans la
chambre a la recherche d’une planque. La pi¢ce
ressemblait & un voeu exaucé, a une piste d’atter-
rissage tapissée de couvertures et d’oreillers sur
lesquels on pouvait enchainer les galipettes et
faire la roue, ou le poirier, sans se casser le dos.
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En s'imaginant la-bas le soir méme, allongé
entre Tristan et ses sept fréres et sceurs, Jimmy
sentait bruire dans sa poitrine quelque chose
de joyeux, mais aussi d’étouffé, comme si un
musicien frappait son triangle avec une carotte.

Seulement, avant la féte, Jimmy devait accom-
plir sa tournée quotidienne. Afin, comme il le
formulait lui-méme, d’exercer sa profession,
qui consistait pour l'essentiel a faire preuve de
vigilance et d’honnéteté. Car en plus d’étre le
meilleur ami de Tristan, il s'apprétait & devenir
un collectionneur célebre dans le monde entier.
Et qu’est-ce qui distinguait un collectionneur
célebre dans le monde entier d’un collectionneur
trés probablement médiocre ? La détermination
a ne s'écarter en aucun cas de son itinéraire. Ni
sous la pluie, ni sous la gréle, ni sous I'effet de
l'anxiété. Alors en route ! Casquette sur la téte,
double neeud aux lacets, jambe droite du pan-
talon rentrée dans la chaussette.

Jimmy est sorti du lotissement sur son BMX
acheté trop grand pour lui, un vélo & quatorze
vitesses équipé a I'avant d’'une lampe qu'il avait
marquée de ses initiales au feutre noir. Mainte-
nant, tourner a gauche route d’Herentals, conti-
nuer tout droit pendant un kilometre jusqu’a la
sortie du verger de Broechem, ot les automobi-
listes venus chercher des pommes en libre-service
laissent parfois tomber de la monnaie par terre
au moment de payer leur achat dans une tirelire
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placée a hauteur de vitre. Ensuite, prendre la
N14, passer par le café Cool Down, par le maga-
sin de vins et spiritueux, par les restaurants De
Engel et Patriot, par le plus grand nombre pos-
sible de commerces situés en bord de route, pour
aller tater le réceptacle des machines a sous, des
distributeurs de cigarettes, des monnayeurs dans
les salles de billard, puis direction les vestiaires
du club de foot, controler les casiers. Mais pour
I'instant, pédaler en gardant les yeux posés sur le
macadam, a l'affiit de la moindre piécette égarée.
Ca ne le génait pas de s'arréter a chaque distri-
buteur automatique de pain, de friandises ou de
préservatifs, a chaque horodateur, ni de rassem-
bler les chariots sur le parking du Lidl, I’Aldi, du
GB, de la jardinerie et du vendeur de carrelage
— non seulement parce que la vue du désordre
le rendait nerveux, mais aussi parce qu’il y avait
souvent vingt francs belges a glaner.

Il était presque rendu au centre du village, le
point le plus avancé de son itinéraire, sur la place
ou il ferait demi-tour pour rentrer a la maison
par un autre chemin. La chance ne lui avait pas
encore accordé 'ombre d’un sourire. Au loin,
il apercevait 'agence du Crédit coopératif, qui
offrait en théorie le plus grand nombre de pos-
sibilités grace a son distributeur de billets, objec-
tif ultime de ce périple.

Latmosphere était nuageuse, tiede et calme,
il n'y avait pas de petits drapeaux claquant au
vent sur le toit de la baraque a frites. Un temps
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moyennement estival qui ne collait pas tout a
fait avec 'excitation ressentie par Jimmy en ce
jour ou, pour la premicre fois de sa vie, il était
invité & dormir chez un copain.

Au début, il n’a rien remarqué. Force de 'habi-
tude, ses coups d’ceil au distributeur de billets s'ac-
compagnaient déja de pensées relativisantes — ce
serait quand méme trop facile, hein, de trouver
de l'argent devant une agence bancaire... Mais
une fois suffisamment pres, il a recu un choc qui
sest répercuté dans tout son corps, sous forme de
tremblements. Juste au moment ol1 son esprit s at-
tardait du coté de Tristan et de la soirée & venir, ce
qu'il espérait depuis des mois devenait réalité : une
liasse de billets dépassait de 'appareil. La source
de toutes les fortunes, 'usine a trésors des riches,
avait donc gardé quelque chose pour Jimmy !

Il aurait voulu faire durer ce bonheur le plus
longtemps possible, I'étirer comme un filament
interminable, il aurait voulu aller chercher Tris-
tan pour multiplier par deux cette joie, mais, de
peur que le distributeur ne change d’avis et ne
ravale I'argent, Jimmy s'est dépéché. Lachant
son BMX, il a couru sur le large trottoir jusqu’au
guichet automatique, jusqu'a la fente de retrait
des billets. Il devait les compter — impossible de
revendiquer authentique découverte de ce trésor
avant de savoir pour combien il y en avait exacte-
ment. Cétait tout un paquet, il n’avait jamais eu
en main une quantité d’argent telle qu'on puisse
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en sentir le poids. Sur le billet de cinq cents francs
figurait un personnage a la mine austere. Jimmy
a plaqué le portrait de cet homme contre ses
joues, d’abord a droite — merci monsieur ! —
puis a gauche — merci ! Pourquoi ne lui avait-on
jamais dit qu'un billet neuf était aussi lisse, aussi
doux qu’une taie doreiller fraichement repassée ?
Il a toutefois jeté un regard autour de lui. La
statue équestre au milieu de la place, la devan-
ture fermée du snack-bar, le portail de la caserne
des pompiers... Non, ce n’était pas un canular,
aucune équipe de télévision ne se précipitait vers
lui caméra au poing, il n’y avait méme pas un
seul témoin, le centre du village semblait déserté.
Jimmy recomptait 'argent, craignant que le
monsieur austére ne se mette a protester d’avoir
été trouvé par un garcon nommé Sas, fils d’'un
assureur en faillite, mais non, il y avait bien
dix billets bleus, ce qui faisait — sauf erreur de
calcul — un total de cing mille francs belges.
Cinq mille francs : autrement dit, plus de
deux cent cinquante paquets de chips a 'hyper-
marché. Et plus de deux cent cinquante paquets
de chips format familial, ¢a voulait dire plus
de sept cent cinquante flippos*, soit autant de
chances de tomber sur un exemplaire manquant.

* Les flippos, petites rondelles de plastique 4 I'effigie des
héros de Looney Tunes (Titi, Bugs Bunny, etc.), étaient
offerts aux consommateurs belges par la marque Smith’s
dans les années 1990. En France, on collectionnait plu-
tot les “pogs”. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Un petit village de Belgique flamande, dans
les années 1990. Depuis que ses parents ont
divorcé, Jimmy, onze ans, trompe la tristesse
et la solitude en collectionnant les flippos,
des vignettes qu’il trouve dans les paquets de
chips. Il réve d’avoir la plus belle collection de
tout le pays, et doffrir ce précieux trésor a son
meilleur ami, Tristan.

Tristan est arrivé dans sa classe et dans sa vie
en cours d’année. Cest un réfugié kosovar, que
Jimmy, excellent éléve, est chargé d’aider. Mais
bientdt sa famille est menacée d’expulsion.
Heureusement, Tristan a un plan pour obtenir
le droit d’asile, un plan ot un réle crucial mais
mystérieux est dévolu a Jimmy...

Revenant au village fictif de Débicle, Lize
Spit excelle toujours autant a faire monter la
tension jusqu'a lexplosion finale. Avec L'Hono-
rable Collectionneur, la romanciére cueille une
nouvelle fois le lecteur.

Née en 1988 prés d’Anvers, Lize Spit sest imposée en
Belgique et aux Pays-Bas comme une des romanciéres
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