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GROENLAND

+ Camp Century



Le blanc sonne comme un silence,
un rien avant tout commencement.

Vassily Kandinsky



Premiere partie

JOUR POLAIRE



Janvier 1975

L’enfant ouvre les yeux sur la nuit polaire.

Sous sa couverture de phoque, ce n’est pas de froid
que grelotte la petite créature — elle a I’habitude. Elle
vit déja son troisiéme hiver interminable. Elle connait
tous les trucs, toutes les régles : les trois couches pour
commencer, une en coton, une en laine, puis la peau
tannée. Les tonnes de graisse animale a avaler chaque
jour, comme une cuirasse calorique. Ca la dégotite un
peu. Mais il faut s’y faire.

Non, c’est autre chose qui I’a saisie. L’a arrachée
au repos. Une autre évidence échappée des immensités
blanches, bleutées de lune, qui a pris le pas sur son réve.

Tous les Inuits le savent : rien de bon ne nait dans
les songes.

Au-dehors, la violence des rafales cogne contre les
pans de cuir tendus comme sur un tambour. Les esprits
de la banquise hurlent la colére obstinée de leur vent fou
— le pitaraq venu du désert de I’inlandsis. Ils n’annoncent
que malheur. Ils parlent de peur, de larmes, de désolation.
Ils répétent les visions funestes de 1’angakkuq du village
— mais qui écoute encore les élucubrations du chamane,
de nos jours ?

Les coups rythment les battements sourds du cceur de
I’enfant. Pourtant, sous la tente, tout est paisible. Dans
un coin, un minuscule poéle a huile dispense son faible
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halo. Sila, ’ame de la famille, est en parfaite harmonie
avec Nuna, leur terre nourriciére. Sans cela, ils n’auraient
pas mangé a leur faim avant le coucher. Sans cela, ils
n’auraient jamais tenu jusqu’ici, tous les quatre. Son pére
n’est peut-&tre pas le meilleur chasseur de la région, ce
n’en est pas moins un fier pisteur de narvals et d’ours.
Les sens affités et I’instinct clair. S’il y avait un danger
quelconque, il serait déja debout. Le fusil épaulé. Aux
aguets. Sa mere et Aka n’ont pas bougé non plus, amas
de corps familiers, chaud et rassurant.

Mina pergoit I’odeur de mort qui réde autour des peaux
de rennes. Remparts dérisoires. La veille, une épaisseur
de neige fraiche a recouvert la glace. Des bruits de pas
ne seraient guére plus audibles que sur un tapis.

Mina écoute.

Le silence profond est parfois plus effrayant que les
plus lugubres des plaintes.

— Anaana ! Anaana ! souffle I’enfant vers sa maman.

C’est peine perdue. Sa mére dort, prisonniére des
qivitoq, les esprits malins qui accaparent son sommeil.

L’intrusion est fulgurante.

Un jaillissement de la nuit dans 1’habitacle nourricier.
Une ombre démesurée. La premiére pensée qui traverse
I’enfant est qu’un tel géant n’entrera pas tout entier sous
leur fupeq. Comme lorsque son pére cherche a toute force
a faire tenir un phoque dans un coffre déja plein a craquer
de viande congelée.

Le premier coup de patte frappe au hasard, avec la
pesanteur d’une hache, dans le parterre de corps assoupis.
Un déchirement mat de chair, juste avant les hurlements
affolés. Leur bruit est insupportable. Alors plutdt que
de fuir, Mina se bouche les oreilles et ferme les yeux.
Braille a son tour. Hulule, comme ces renards arctiques
qu’ils aiment tant pourchasser sous le regard attendri de
leurs parents.

14



Le mouvement que son pére a esquissé en direction de
son arme est puni dans I’instant, bréve gifle de griffes qui
scarifie son visage. Ce qui suit n’est qu’un acharnement
atroce. L’ombre blanche plonge sa gueule vers le cou de
I’homme et fourrage dans les épaisseurs de fourrure qui
le recouvrent jusqu’a trouver un ventre a dévorer. Face
a cette rage destructrice, il ne sert a rien d’essayer de
se défendre.

Des gouttes de sang volent comme des flammeéches.
Mina percoit dans tous ses membres le feu de mort rouge
qui s’abat sur les siens. Une odeur de viande s’empare de
la tente. Ce n’est qu’un début. La béte n’est pas rassasiée.
Aprées le pere agonisant, ses visceres offerts au froid de
la nuit, elle convoite la mere. Celle-ci ne peut rien faire
d’autre que lui tourner le dos. Baisser la téte. Couvrir sa
progéniture et opposer la faible résistance de son échine.
La lacération qui court de sa nuque a ses reins est si pro-
fonde, si violente que la mére relache immédiatement son
étreinte. Elle tombe sur le flanc, masse inerte et future
réserve de chair fraiche. Cette fois, les enfants sont a
la merci des crocs qui luisent au-dessus d’eux, rougis
de fureur et d’envie. Mina le sait : on ne négocie pas avec
la faim d’un animal sauvage. On se soumet — ou on détale.

Son élan est irrépressible. Mina ne pense plus a sa
famille, a ses parents. Enfuis a jamais les aurores boréales,
les folles poursuites en traineau, les jeux de corde pour
tromper 1’ennui. Enfuies a jamais les expéditions pres des
agloo, ces trous percés par les phoques dans 1’épaisseur
de la glace, ou I’entrainaient parfois ses grands cousins.
Enfuis a jamais les traditions, les chants lancinants de
ses ancétres au son des katuag. Mina n’est plus qu'une
boule de terreur. Inuit sans age ni mémoire.

Mina est malingre et réussit a se glisser sous les bords
du tupeg soudé au sol durci. Se faufile en un rien de
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temps a I’extérieur. Quand la patte gigantesque retombe,
I’enfant a déja disparu dans la pénombre hostile. Le choc
est frontal. Durant un instant, ses yeux ne distinguent plus
rien. Sur I’iceberg opaque aux contours flous, la nuit est
sans étoiles et sans lune. Ses pieds nus foulent la neige
rugueuse, par endroits coupante comme une lame. Ses
poumons déchirés par les bourrasques, les yeux pleins
de larmes aussitot figées, Mina ne sent plus rien.

C’est a peine si ’on entend, loin derriére, la rumeur
des gémissements qui se répondent et bientot s’éteindront.
Toute une vie d’enfant qui se meurt. Le petit étre court
depuis de longues minutes, sans but ni repéres, lorsqu’il
réalise qu’il tient encore entre ses mains un jouet, la
chouette harfang miniature en peau de phoque que lui a
confectionnée sa mére.

Le cadeau de ses trois ans.

Dans la nuit qui I’avale a présent, Mina a au moins
un guide. Cet oiseau sera sa boussole, ses yeux. Plus que
¢a : sa seule famille. Son nouveau monde.



[(IMG_1777 & IMG_1797 / 24 octobre /
Vues d’avion de I'inlandsis, & I'approche de Nuuk,
cote sud-ouest du Groenland]

Le petit bimoteur griffait la calotte glaciaire de son
profil rouge depuis une bonne heure. A son bord, la poi-
gnée de passagers somnolait, bercée par le vrombissement
régulier de I’appareil. Rien dans la quiétude de I’habitacle
ne laissait supposer 1’hostilité polaire qu’ils survolaient.

Le front collé au hublot, Qaanaaq pressait le déclen-
cheur de son appareil a intervalles réguliers — un Blad
flambant neuf, hors de prix, qui avait englouti plusieurs
années d’économies. Pourquoi les Suédois savent-ils
fabriquer des appareils photo convenables, et pas les
Danois ? Mystére.

Apres trois clichés, il fronga les sourcils. Le mode
rafale était activé par défaut. Il avait pris cinq ou six
images a chaque déclenchement. Il s’imaginait déja
trier une avalanche de photos uniformément blanches
— I’inlandsis dans son infinie monotonie.

— Vous étes danois ? demanda soudain sa voisine,
interrompant ses réflexions.

Elle aussi, a en juger par son accent du nord Jutland
bien marqué, rapeux comme une pierre ponce, et par la
blondeur de ses cheveux. Mais d’autres attributs, comme
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ses bottes en peau de phoque retournée, montraient qu’elle
avait ses habitudes au Groenland. Ou qu’elle s’efforgait
de le faire croire.

— Oui.

— Vous étes 1a pour votre travail ?

— Oui.

Il ne fallait généralement pas plus de trois réponses
monosyllabiques pour dissuader les importuns.

— Moi aussi, dit-elle, fierement.

Elle attendit une question qui ne vint pas. Puis se
décida a poursuivre :

— J’ai plusieurs rendez-vous. Je vends des souvenirs
en gros pour les échoppes touristiques.

D’autorité, elle lui tendit une carte de visite : Liese
Simonsen, gadgets touristiques et publicitaires, gros et
demi-gros. Qaanaaq accueillit I’information avec une
moue. Quelque chose comme « tant mieux pour vous »
ou « il n’y a pas de sot métier ». En temps normal, il se
serait lancé dans une conversation sans arriére-pensée.
Mais pas aujourd’hui. Pas aprés quarante-deux années
d’absence. Cette femme n’y pouvait rien, mais elle
gachait son instant de mélancolie.

— Etvous, qu’est-ce que vous venez faire ici ? insista-
t-elle.

— Moi... ?

Il hésitait. Il y avait tant de réponses possibles, la
plupart impropres ou prématurées. Puis il se lanca :

— Je viens coffrer un tueur en série.

Il avait assorti sa réponse d’un sourire géné, comme
pour s’excuser.

— A Nuuk ? s’exclama-t-elle.

— A Nuuk. Mais vous savez ce qu’on dit : « Toute
chose a une fin... »

La femme eut une moue dubitative. Elle cligna des
yeux et s’abima sans plus rien ajouter dans un dépliant
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débordant de kayaks miniatures en similicuir et autres
colliers en défense de morse synthétique.

Les parents de Qaanaaq, a sa connaissance, n’étaient
jamais venus au Groenland. Pas méme au moment de
son adoption. Il était le premier de la famille Adriensen
a fouler la grande ile gelée. Mieux encore, le premier a
y revenir sans jamais y étre réellement allé.

Il se demanda comment son écrivain de pere aurait
décrit I’arrivée au pays blanc. Cette grosse tache laiteuse,
a I’extréme nord des mappemondes et des planisphéres.
Peut-étre aurait-il joué sur le contraste absurde entre
la chaleur tropicale qui régnait dans I’avion et le froid
extérieur ? Ou bien évoqué le paradoxe de ces étendues
immaculées, si lisses et désertiques vues du ciel, et pour-
tant si riches d’infinies ressources géologiques dans leurs
profondeurs ?

Mieux valait laisser Knut Adriensen aux divagations
binaires qui avaient fait son succés sous le nom de
O.A. Dreyer. De toute facon, son pére était un idiot. Il
avait passé sa vie a tenter de recréer une réalité vraisem-
blable, mot aprés mot, page aprés page, alors qu’il n’y
avait littéralement qu’a se servir. Tout était la, offert,
ne demandant qu’a étre capturé. La vérité n’était qu’un
animal sauvage qui attendait son maitre. Elle méritait
peut-étre d’étre domestiquée. Pas qu’on la falsifie !

Une voix d’homme crachota dans les haut-parleurs
saturés. Elle annongait sans doute I’arrivée imminente a
Nuuk. Qaanaaq ne parlait pas le kalaallisut, et personne
a bord ne semblait se soucier de traduire en danois ou
en anglais pour les étrangers présents parmi la quinzaine
de passagers. L hotesse en livrée rouge hocha la téte
d’un air las.

Déja le Dash-8 De Havilland réduisait sa vitesse et
piquait du nez vers sa destination. Il ne restait plus
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beaucoup de temps a Qaanaaq pour se replonger dans
les documents regus I’avant-veille sur sa boite mail,
g. a@politi.dk. Q & A : les initiales de son patronyme,
Qaanaaq Adriensen. Lesquelles correspondaient étrange-
ment a son boulot. En bon anglais : questions & answers.
Certains de ses collégues y voyaient un signe. Celui du
talent singulier que manifestait Qaanaaq pour conduire
les interrogatoires. Comme une forme de prédestination.
Encore aujourd’hui, aprés vingt années de service, la
coincidence en amusait plus d’un.

Une main posée sur [’enveloppe beige, Qaanaaq lissa
lentement son crane de 1’autre. Un rite rassurant, cette
caresse sur la surface glabre. Tant qu’il pourrait s’offrir
ce petit plaisir, rien de ficheux ne lui arriverait. Rien qui
justifiat qu’on I’expédie a mille kilométres de chez lui et
de ses crimes familiers pour enquéter sur trois corps en
charpie. Ce n’était pas réellement une sanction — Arne
Jacobsen, le patron de la Crim, le Iui avait assuré. Juste
une facon de lui changer les idées. Un flic, surtout un
bon, ne se remet jamais facilement d’un échec.

Il avait déja examiné plusieurs fois la série de cli-
chés scientifiques — mal cadrés hélas ! les couleurs et
le relief étaient écrasés par un flash surpuissant. Il ne
parvenait toujours pas a trouver le moindre sens a cette
boucherie. On et dit I’'un de ces puzzles pousse-pousse
qu’affectionnaient ses jumeaux, Jens et Else. Sauf que
les fragments a replacer dans le cadre, au lieu de poules,
tricycles ou ballons multicolores, étaient des morceaux de
ventres ouverts, de faces fendues fagon sourire de 1’ange
ou d’yeux expulsés de leurs orbites. A quelques détails
— largeur de la machoire fracassée ou barbe naissante —,
on pouvait quand méme identifier trois individus de sexe
masculin : deux Caucasiens et un Asiatique.

II se sentait moins dans la posture de I’analyste, du
professionnel, que dans la peau du photographe méme,
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dans ses yeux. Car malgré leur faiblesse technique, et
sans aucune prétention artistique évidemment, ces pho-
tos reflétaient une rigueur respectueuse, une compassion
¢vidente, qui lui parlaient un langage connu. Qaanaaq
aurait pu le parier : celui qui avait couvert cette scéne
de crime connaissait ces pauvres héres lacérés en tous
sens. Ces clichés laissaient transparaitre leur humanité
sous le protocole de la photographie criminelle.

Brusquement, le flic refit surface en lui.

Quel instrument ou quelle arme pouvait donc faire de
pareilles incisions, a la fois si larges et si profondes ?
Une lame de couteau ou de sabre aurait tranché beaucoup
plus net. Un pic a glace ou une bajonnette aurait creusé
la plaie plus étroitement. Une faux ou une serpe n’aurait
pas exploré les chairs avec autant de férocité. Les sillons
imprimés sur ces corps emportaient plutot son intuition
du c6té de gros engins agricoles — une moissonneuse-
batteuse ? Impossible. Et pourtant, ¢’était ¢a : ces hommes
n’avaient pas été blessés, ils avaient tout bonnement été
déchiquetés. Avec rage, et sans autre plan apparent que
de les réduire en miettes.

La voix du commandant de bord grésilla de nouveau
dans son dialecte inintelligible. Dans tous les avions du
monde et dans toutes les langues, se dit Qaanaaq, les
pilotes avertissent leur équipage avec le méme ton et
les mémes messages laconiques. Pas besoin d’étre du
cru pour les comprendre.

Remballant ses images — Liese-Simonsen-gadgets-
touristiques-et-publicitaires n’osait plus regarder dans
sa direction —, il feuilleta quelques pages de Suluk, le
magazine d’Air Greenland. Il n’y était question que
d’attractions touristiques de toute évidence factices :
danses traditionnelles & Nuuk ou balades en traineau
a Ilulissat. Une culture folklorique formatée pour les
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tour operators qui n’éveillait en lui qu'un ennui dégotté.
Bien loin en tout cas d’un sentiment de retour aux sources.

Puisque les autres passagers — sans doute des habitués
de la navette reliant I’aéroport international de Kanger-
lussuaq' a la capitale — refermaient a présent livres et
carnets, Qaanaaq déplia sa haute taille pour enfiler sa
parka estampillée « Arctic Proof », achetée pour I’occa-
sion. La main toujours posée sur son appareil photo, il
laissa ses yeux kaki errer sur le paysage de moins en
moins blanc. La « terre verte », vantée en son temps par
le Viking Erik le Rouge, n’était donc pas qu’un argument
publicitaire pour colons crédules.

Difficile a cette altitude de distinguer les landes a
arbustes des tourbiéres ou les pentes fraiches luxuriantes
des fell-fields pierreux. Mais ce qui était certain, c’était
qu’il y avait de la végétation, et méme a profusion. Elle
était ponctuée ¢a et la de rectangles proprement délimités
— quelques fermes céréaliéres dont se gargarisaient les
autorités du pays. Rien a voir évidemment avec les grandes
foréts canadiennes ou les exploitations agricoles extensives
du Midwest américain. Néanmoins, le patchwork était de
plus en plus verdoyant a mesure qu’on quittait le centre de
I’ile pour rejoindre les cotes. Qaanaaq se souvint avoir été
sidéré d’apprendre, Iété précédent, que, pendant plusieurs
jours, un gigantesque brasier avait ravagé les étendues
du sud-est du Groenland. L’ampleur du sinistre rivalisait
avec celle des grands feux de forét californiens, frangais
ou portugais. Un incendie incontrolable au pays des gla-
ciers éternels ? Ironie tragique, ce phénomeéne soulignait
le désastre climatique en cours dans les régions polaires.

1. Kangerlussuaq est 1’unique aéroport international du
Groenland, le seul a étre relié au continent européen, en particu-
lier au Danemark (vols quotidiens au départ et a destination de
Copenhague).
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Il n’y avait plus guere que les guides touristiques, ces
recueils d’aneries qui braient au vent des préjugés, pour
évoquer le Groenland comme un gigantesque monolithe
gelé, sans contraste ni histoire.

Une histoire, il y en avait une, puisqu’il y avait des
morts.

Des histoires, Qaanaaq en trouverait, puisqu’il y avait
eu des crimes.



[IMG_1814 / 24 octobre /
Facade du poste de police de Nuuk]

Pas vraiment une face lunaire. Plutot une lune a face
humaine.

C’est la toute premiére impression que lui fit le visage
rond, tanné et souriant qui I’attendait au bas de la pas-
serelle de débarquement.

Le secrétariat de la Crim de Copenhague n’avait fourni
a Qaanaaq pour tout renseignement qu’un nom, et 1’assu-
rance qu’on I’attendrait au pied de son avion. Un petit
homme patientait en effet, bedaine en avant, bras croisés
dans le dos, sa veste en toile bleu nuit largement ouverte
sur un tee-shirt bariolé. Un vrai Esquimau de cinéma, en
goguette a Hawai dans une comédie des fréres Farrelly.

Il faudrait s’y faire. Si ¢’était bien ’individu annoncé,
il Iui servirait non seulement d’adjoint, mais aussi de
guide durant tout son séjour. Séjour que Qaanaaq espérait
le plus court possible...

Dés qu’il posa le pied sur la plateforme métallique,
le froid ’assomma. Malgré le faible enneigement des
alentours — a peine quelques plaques éparses —, le frimas
mordait chaque molécule qui s’aventurait dans ’air. Bien
qu’habitué aux hivers scandinaves, Qaanaaq ressentit
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une oppression inédite sur son crane nu. Comme si un
anticyclone ultralocalisé exercait on ne sait quelle force
invisible. Il Iui sembla méme qu’un mince film de givre
se formait sur sa téte. Le type en contrebas, coiffé¢ pour
sa part d’un casque de cheveux sombres et hirsutes, lui
faisait signe de rabattre sa capuche. C’est bon, c’est
bon, j’ai compris... siffla pour lui-méme le capitaine
de la Crim.

— Apputiku Kalakek ? demanda-t-il, butant sur la suc-
cession des K.

Le drole de type se contenta de lui secouer la main avec
vigueur, levant trés haut une paire de sourcils fournis.
Cela devait valoir pour un oui.

— Qaanaaq Adriensen, se présenta-t-il a son tour, les
traits plissés par les degrés sous zéro.

— Non.

Comment ¢a... non ? Qaanaaq n’avait pas le visage
le plus expressif de la terre, mais, pour une fois, il sentit
ses yeux trahir son effarement.

— Pardon ?

— Tu dis Kaanaak, corrigea I’autre, toutes dents dehors.
Tu dois dire Hraanaak.

Dans sa bouche, le ¢ initial se muait en un chuinte-
ment, entre |’expiration et le crachat. Ne demeurait du
son coupant qu’un souffle un peu guttural, un feulement
de gorge. Ici, le g ne provient pas de la bouche, il nait
clairement dans les viscéres.

Qaanaaq était si surpris qu’il ne se formalisa méme
pas du tutoiement.

— Hraanaak, répéta-t-il.

— Tu dis bien, cette fois.

Et pour montrer son approbation, I’homme partit d’un
petit rire de clochette qui secoua ses épaules en cadence.

Qaanaaq n’en revenait pas. Ses parents, ses amis, ses
collégues, ses maitresses, ses enfants, et jusqu’a sa bou-
langére ou aux voyous qu’il interrogeait, tous se seraient
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fourvoyés sur la prononciation de son prénom ? Lui com-
pris ? 11 lui fallut plusieurs secondes d’hilarité groen-
landaise pour dissiper son malaise. Mais Kaanaak ou
Hraanaak, peu lui importait, au fond. Depuis toujours, son
nom aboyait en lui comme un chien fou, écorchant ses
oreilles, cible de toutes les humiliations dont les enfants
sont les experts. Caca. Arnaque. Macaque. Faites votre
choix, mes amis, tout est bon dans le juron.

— Tu me suis ?

La ou tout hote se serait jeté sur son sac de voyage,
Apputiku se borna a tourner les talons, indiquant 1’aéro-
gare d’un mouvement distrait du menton.

L’homme était plutot court sur pattes et peu alerte.
Chaque enjambée de Qaanaaq lui en cofitait au moins
trois. Mais ce désavantage ne paraissait pas le géner. Il ne
faisait rien pour accélérer leur traversée du tarmac vitrifié.

Les installations aéroportuaires de Nuuk ressemblaient
a celles d’une ville de province danoise. Piste unique.
Batiment d’accueil et de transit probablement inauguré
dans les années 1980. Maigre flottille de bimoteurs a
hélices, tous écarlates et frappés du flocon d’Air Green-
land. Au-dela des limites de [’aérodrome, les faubourgs de
la ville s’étendaient au petit bonheur, maillage distendu
de maisons basses et colorées. On ne devinait ni tour, ni
stade, ni pont, ni viaduc ou échangeur, aucun monument
notable, rien de ce qui caractérise 1’urbanisme des cités
du Vieux Continent, a fortiori d’une capitale.

Et puis. Tout de méme. Quarante-deux ans ! Quarante-
deux ans que Qaanaaq n’avait pas foulé le sol ancestral.
Il s’¢était attendu a éprouver de 1’émotion, méme ténue.
Quand Flora, sa mére, avait appris ou le conduisait sa
mission, elle avait longuement mis en garde son fils.
11 risquait d’éprouver un choc. Un afflux de souvenirs
désordonnés, certains doux, pourquoi pas, d’autres a coup
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stir pénibles ou douloureux. Un retour aux sources n’est
jamais anodin.

Or ce qui le frappait, ¢’était justement que rien ne le
frappait dans cette ville aux allures de sous-préfecture
paumée. 11 se sentait comme au début de n’importe quelle
enquéte, dans n’importe quel bled. Excité et las a la fois,
résolu a coincer 1’ordure du moment au plus vite — on
n’est jamais assez économe des sous du contribuable
danois, I’'un des plus ponctionnés au monde. Mais sans
plus d’affect, de fragilit¢ ou de hargne que d’ordinaire.
Juste un flic consciencieux, juché sur sa double décennie
d’expérience. Voila ce que lui inspirait ce pays qu’il ne
connaissait pas — le sien.

L’intérieur de I’aérogare se révéla aussi quelconque et
impersonnel qu’il ’avait imaginé. Le seul fait marquant
fut de découvrir, dans la vitrine d’une librairie, le dernier
titre en date d’O.A. Dreyer parmi les meilleures ventes.
Un nouveau tome des aventures du commissaire Loksen.
La mort de son pére, prés de cinq années auparavant, n’y
changeait rien, ses ouvrages figuraient toujours en bonne
place sur les rayonnages danois. L’éditeur, peu pressé
de traire I'ultime goutte de sa vache a lait, parvenait
toujours a exhumer un inédit de derriére les fagots. Que
Dreyer le poursuive jusqu’ici lui inspirait un étonnement
amer. Décidément, il n’était pas facile de se débarrasser
d’un parent qui avait ceuvré avec tant d’acharnement a
sa postérité.

Apputiku se fit un devoir de lui commenter la tra-
versée de Nuuk des les premiers tours de roues du gros
4 x 4 Toyota. Un véhicule de facture récente et d’une
couleur sombre indéterminée, assortie a la veste de
I’Inuit. Mais les indications touristiques se bornaient a
de sibyllins « La, tu as golf », « La, tu as Ilisimatusarfik,
université de Nuuk ». Qaanaaq traduisait mentalement
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le danois approximatif que lui servait Appu en phrases
intelligibles, sans méme y préter attention.

Ce que notait surtout Qaanaag, a mesure qu’ils appro-
chaient du centre-ville, ¢’était le peu de circulation sur
cette route principale qui ne croisait que de simples
chemins de terre caillouteux, partiellement enneigés.
L’asphalte décrivait d’amples arabesques entre des éten-
dues d’une végétation rase et brunatre — landes déclassées
en terrains vagues — et de petits lacs gelés. La ville sem-
blait surgie de terre sans plan réel, ni aucune concertation.
C’¢était certes le cas de bien des localités sur le continent.
Mais s’ajoutait ici la sensation que tous les batiments et
infrastructures avaient poussé dans le désordre, ou plutot
avaient ét¢ montés dans la plus totale précipitation. Tout
paraissait bricolé, la majorité des maisons individuelles,
des hangars ou des bureaux n’étaient guere plus évolués
que des préfabriqués de plain-pied assemblés a la va-vite.

Le plus déstabilisant pour un flic comme Qaanaagq,
¢’était d’avoir a appréhender un nouveau territoire. Essen-
tiel, pour un flic, son territoire. Il faut 1’apprivoiser, le
quadriller, le humer jour apres jour. Mais aussi y laisser
son empreinte, le baliser d’indics et de repéres bien a soi.
A Copenhague, dans les districts centraux d’Indre By,
Osterbro et Nerrebro ou il officiait depuis bientdt dix
ans, plus un club, une boite, une ruelle ou une tache de
pisse sur les murs n’avaient de secrets pour lui.

Ici, tout était neuf. Vierge, et désespérément anonyme.
Comme un dock planté de frigos ou de conteneurs iden-
tiques, a perte de vue.

Soudain, comme dans un flash, les images des corps
en lambeaux se superposeérent aux batisses dispersées de
part et d’autre de la route.

— Tu es en service ici depuis longtemps, Apputiku ?
finit-il par demander pour chasser sa vision.
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— Seulement cinq ans. Tu peux m’appeler Appu,
tu sais.

— Ha... Bientot ’age de raison.

Question précise, réponse étroite. L’homme paraissait
peu enclin a élargir ses confidences au-dela du cadre strict
de ce qui lui était demandé. Depuis combien de temps
travaillait-il dans la police ? Que faisait-il avant ? Quelles
affaires marquantes le groupe avait-il a son actif ? Ces
informations resteraient prisonnieres de ce sourire fixe, a
demi édenté. Jusqu’a ce que Qaanaaq en vienne a bout.

Les lacérations sanglantes revinrent a la charge, impré-
gnant le paysage de leur rouge cramoisi. Alors Qaanaaq
congut ce que I’on pourrait appeler

Sa premiere intuition

Ces trois types avaient été victimes de quelque chose
qui les dépassait trés largement. D’une violence qu’on
pourrait presque qualifier de grandiose dans sa sauvagerie.
En tout cas, sans proportion avec cette bourgade modeste
et de guingois. Ici, quand bien méme on s’entre-tuait
— et les cas étaient rares, a en croire les statistiques —, on
devait plutot se suriner d’un bon coup de poignard dans le
ventre, ou d’une décharge de fusil en pleine figure. Rien
de commun avec le carnage théatral dont témoignaient
les clichés de constatation.

Grandes villes, grands crimes ; petites villes, petits
crimes. Comme toutes les régles, celle-ci ne demandait
qu’a étre contredite. Et pourtant, Qaanaaq 1’avait tant
de fois vérifiée. Une pensée coupable le traversa, vite
réprimée : d’une certaine maniére, un trou paumé tel que
Nuuk ne méritait pas une si belle affaire...

La plupart de ses confréres criminologues au si¢ge de
la police de Copenhague se voulaient des méthodiques
laborieux. Le genre a espérer voir jaillir la révélation
de I’accumulation patiente de preuves matérielles. Sur
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cet empilement de données plus ou moins fertiles était
censée germer I’infime pousse de la vérité.

Une minorité, généralement les plus anciens, ne se
fiaient qu’a leur pur instinct. Son vieil ami Karl Brenner,
de douze ans son ainé, était de ceux-la — non sans un
certain succes.

Quant a lui, il se voyait @ mi-chemin de ces deux écoles.
Ses intuitions sourdaient habituellement dés les prémices
d’une enquéte. Il laissait leur parfum entétant infuser en
lui le temps qu’il fallait, pour leur appliquer par la suite le
plus impitoyable des examens, rasant chaque impression
initiale a la lame des faits, des documents et des chiffres.
Deux flics coexistaient en lui, bon an mal an, et il refusait
d’en sacrifier un au détriment de I’autre — quoi qu’en disent
la doxa criminalistique et sa hiérarchie.

La balade n’avait pas duré plus de dix minutes. Petite
ville... ressassait Qaanaaq. Apputiku engagea le 4 x 4
dans un cul-de-sac et stoppa net devant un long batiment
a un étage, dont la structure de béton et le placage en bois
sombre fleuraient bon les années 1970. Politigarden, annon-
cait ’enseigne sur ’auvent turquoise protégeant I’entrée.

Sans faire injure aux forces de police locales, c’est en
contemplant leur QG que vint a Qaanaaq

Sa deuxieme intuition

Arne Jacobsen, que tous a la Crim surnommaient la
Fourmi, lui avait juste demandé d’apporter un peu d’aide
et de méthode a ses homologues groenlandais. Mais face
a ce commissariat délabré, d’ou s’échappaient un fond
musical et des éclats de rire gras, Qaanaaq eut le pres-
sentiment qu’il serait seul a mener cette enquéte. Le seul
a la mener vraiment.

— Capitaine Adriensen ?
Une silhouette blonde et longiligne avait surgi hors
du poste, chignon bas, tailleur gris perle, une parka de
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service jetée sur les épaules. Une cigarette tout juste
entamée fumait au bout de ses doigts. Elle trottait dans
sa direction avec une certaine grace, roulis de hanches
a peine marqué et néanmoins hypnotique.

— Capitaine Adriensen, bienvenue au Groenland !

La créature affichait quinze bons centimétres au-dessus
du brave Apputiku, lequel piétinait gauchement sur le
perron. Et, au jugé, quinze années de moins. Plus jolie que
la moyenne. Mais, a la différence d’une Liese-Simonsen-
gadgets-touristiques-et-publicitaires-gros-et-demi-gros a
la danoisité ouverte et bienveillante, celle-ci respirait
une fierté viking nettement moins accorte. Le sourire de
fagade n’y changeait pas grand-chose.

— Rikke Engell. Je dirige les forces de police groen-
landaises... En I’occurrence, ¢a se résume a ce modeste
commissariat.

La poignée de main réticente que lui tendit la jeune
femme offrit a Qaanaaq

Sa troisiéme intuition

Contrairement a ce qu’elle voulait laisser paraitre,
Rikke Engell ne concevait aucun plaisir, pas méme un
peu de soulagement, a recevoir son hote. Dit autrement,
Qaanaaq Adriensen n’était pas le bienvenu sur la terre
de ses ancétres.

Plus stirement encore, il pergut cette évidence dans
quelques signaux furtifs — une contraction de la pupille,
une ride a la commissure des lévres : ils se connaissaient
depuis une minute, et cette femme le détestait déja.



[IMG_1823 / 24 octobre / L'équipe d’enquéteurs
du Politigarden de Nuuk]

— En danois, messieurs, s’il vous plait, en danois. Un
peu de respect pour notre invité.

D’une voix tranchante, la patronne de la police groen-
landaise tancait son équipe hétéroclite. Hormis Qaanaaq
et elle, ils n’étaient que quatre dans la petite salle de réu-
nion qui fleurait bon la moisissure. Une chaleur infernale
comprimait I’espace. A chaque angle trénait un dispositif
de chauffage différent : bain d’huile et céramique au
fond, simple convecteur électrique prés de ’entrée et
poéle a huile sur le pan de mur voisin. Ils devaient tous
étre allumés, forcant chacun a se dévétir autant que la
décence I’autorisait. Trois des quatre hommes présents,
Appu compris, portaient le maillot d’une équipe de foot
anglaise de Premier League.

Contrevenant a 1’ordre, un type au teint grisatre et au
tee-shirt d’Arsenal langa une boutade incompréhensible
pour Qaanaaq. Tous se mirent a rire — sauf Rikke Engell.

— Seren !

Sans trop savoir d’ou il tenait cette information, Qaa-
naaq se rappela que si le kalaallisut était devenu la langue
officielle du Groenland avec la loi d’autonomie étendue de
2009, le danois était censé demeurer en vigueur dans les
quelques administrations dépendant encore directement
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de Copenhague, comme la police et la justice. Il se garda
pourtant bien de demander la traduction de la blague. Il
était venu les mains vides. Les laisser se livrer a leurs
private jokes serait son élégance a lui.

— Bien, je pense que je n’ai pas besoin de vous pré-
senter Qaanaaq Adriensen...

Ce qu’elle s’empressa donc de faire dans un raclement
de gorge.

— ... capitaine a la Crim de Copenhague, plusieurs
fois cité, fils de Flora Adriensen, la mythique directrice
du service dans les années 1990...

Pitié, non, pas ¢a, maudit Qaanaaq. Et pourquoi pas
entonner le Der er et yndigt land en son honneur, I’hymne
danois, blondeur dénouée sur les épaules et main sur le
ceeur !

A son habitude, comme pour s’échapper de I’instant,
Qaanaaq caressa son crane de la main. Comme il rele-
vait les yeux sur la petite assistance, il surprit le regard
du plaisantin sur sa téte lustrée. Un regard plus curieux
qu’hostile. Qaanaaq avait 1’habitude : on est toujours
I’animal exotique d’un autre. Et lui, avec sa drdle de
tronche hybride, plus souvent qu’a son tour.

Son entrée dans le poste ne lui avait pas produit une
impression tres différente. L’open space central tenait
plus d’une MJC ou d’un foyer social que d’un commis-
sariat. Aucune effervescence palpable, aucun autre éclat
de voix que des rires, aucun crépitement de clavier a
PV. Une grosse dizaine de « civils » trainait 1a, café et
biscuits en main. Certains se dandinaient dans les travées
au son d’une pop quelconque, échappée d’un ordinateur.
D’autres étaient apparemment occupés a informer les
agents vautrés sur leurs siéges a roulettes des derniers
cancans locaux. Le tout, étonnamment paisible, donnait
une bonne indication sur la mission premiere des forces
de police a Nuuk : I’écoute et le partage. Ce petit monde
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socialisait gentiment sous 1’ceil d’une reine Margrethe 11
la téte en bas — un esprit taquin avait trouvé amusant de
basculer le portrait officiel.

— Voila ou nous en sommes...

Engell avait fini son laius et s’était rapprochée du
tableau coincé entre la table et deux radiateurs. Attrapant
une chemise, elle sortit trois portraits format A5 qu’elle
punaisa un a un. Puis, jetant un ceil las sur sa brochette
de « bras cassés » — Qaanaaq n’imaginait pas qu’elle
puisse les considérer autrement —, elle reprit.

— Comme vous le savez déja, au cours des huit der-
niers jours, trois ressortissants étrangers — un Chinois, un
Canadien et un Islandais —, tous employés de 1’exploi-
tation pétroliére de la compagnie Green Oil, au large de
I’1le de Kangeq...

Sur la carte affichée au mur, elle pointa un endroit
situé a vingt kilométres au sud-ouest de Nuuk.

— ... ont été retrouvés morts dans leur logement tem-
poraire en banlieue de Nuuk. Dans le campement préfa-
briqué de Green Oil, que les gens du coin appellent aussi
le Primus — le « réchaud », traduisit-elle a I’attention de
Qaanaagq.

Appu approuva d’un haussement de sourcils, les mains
croisées sur son ventre floqué du blason de Manchester
United.

— Il n’y a aucune habitation sur Kangeq, et les tra-
vailleurs détachés font la navette tous les jours en bateau
ou en hélico entre le Primus et la plateforme offshore de
Green Oil, lui précisa-t-elle.

Un Chinois, un Canadien, un Islandais... Qaanaaq se
demanda combien de nationalités étaient représentées sur
un chantier aussi mondialisé.

Balayant du regard 1’équipe de cadors qui 1’entourait,
il remarqua qu’elle se partageait nettement entre deux
types physiques : d’un c6té, ’ovale allongé des faciés
résolument danois (Rikke Engell) ; de I’autre, la rondeur
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satellitaire des figures d’origine inuite (Apputiku). Méme
les possibles métis, Saren le blagueur par exemple, pen-
chaient sans ambiguité d’un c6té ou de ’autre. Il était le
seul a méler les deux influences a parts égales, visage
effilé, nez droit et iris clairs, contredits par ses yeux
amandés et ses pommettes hautes et saillantes. Si 1’on
ajoutait a cela son crane aussi lisse et blanc qu’un lavabo,
cela donnait une dréle de salade anthropologique.

— Quatre-vingt-quinze pour cent des ouvriers de Green
Oil a Kangeq sont des travailleurs détachés qui effec-
tuent des missions d’une durée moyenne de six mois. Ils
rentrent un mois chez eux et embrayent pour six nouveaux
mois. Et ainsi de suite. Enfin, jusqu’a ce qu’ils en aient
marre ou que survienne un accident...

Aux portraits des victimes vinrent se joindre les images
surexposées de carnage que Qaanaaq connaissait déja.
Il se demanda qui dans 1’assistance avait bien pu les
prendre. Seren, le rigolo de service ? Le beau gosse a
sa gauche ? Ou bien ce jeune Inuit discret qu’on avait
convié a la réunion a la derniére minute ?

Pas Apputiku quand méme ?

— Dans la nuit du 16 au 17 octobre, autour de trois
heures du matin, ont donc ét¢ tués Huan Liang, vingt-huit
ans, de nationalité chinoise, célibataire, qui travaillait
sur le site de Kangeq depuis un an environ en tant que
soudeur...

Deux rotations de six mois. Encore quelques semaines,
spécula Qaanaaq, peut-étre seulement quelques jours, et
Huan Liang serait rentré aupres des siens, a Pékin, Shan-
ghai ou ailleurs. 11 aurait dépensé ses dollars canadiens
en Smartphones dernier cri pour ses proches, en beuveries
avec ses copains d’enfance ou en prostituées occasion-
nelles a la recherche d’un mari plein aux as. Peut-étre
aurait-il méme trouvé un petit job pépére dans une usine
d’assemblage électronique, pour ne jamais remettre les
pieds au Groenland. Pour quoi faire ? Perdre sa jeunesse
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dans un bidonville de luxe ? L’agenda des criminels était
vraiment sans piti€.

— ... ainsi que Matthew Hawford, trente-trois ans,
canadien, marié et pére d’un enfant, employé de manicre
réguliere par Green Oil depuis 2012 en qualité de chef
d’équipe d’exploitation. Deux jours plus tard, dans la nuit
du 18 au 19, vers quatre heures, c’est le tour de Niels
Ullianson, vingt-six ans, islandais, célibataire, cuisinier
a la cantine du site.

Un soudeur chinois, un contremaitre canadien, un cuis-
tot islandais... Dréle d’inventaire. Des hommes appar-
tenant a des sphéres en apparence totalement étanches
les unes aux autres, sans contacts réguliers dans cette
termiticre flottante que devait étre une plateforme en mer.

— Bon, qu’ils aient embauché un Islandais pour leur
faire la popote ne cesse de me surprendre, tenta Rikke
Engell dans un demi-sourire. Mais j’imagine qu’il savait
mitonner autre chose que du lifrarpylsa... On ne ’aurait
tout de méme pas tué pour ca...

Las, sa plaisanterie vaguement xénophobe sur la sau-
cisse de foie de mouton ne trouva pas d’écho. Génée,
elle se forca a tousser et poursuivit :

— Dans les trois cas, et je parle sous le controle de
Kris Karlsen, notre légiste...

Elle adressa un sourire au fringant jeune homme qui se
tenait a la gauche de Qaanaaq. Ce dernier 1’avait spon-
tanément rangé dans le camp des « Danois » pur jus.
A moins qu’il ne cache son jeu.

— ... les victimes ont été égorgées, zone haute du
larynx, puis on leur a lacéré le ventre : le point de jonc-
tion entre le gros intestin et I’intestin gréle a été chaque
fois touché, causant une importante hémorragie dans toute
la partie basse du tronc.

— A chaque fois, la méme séquence, confirma Karlsen
avec sobriété : la gorge, puis le ventre.
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Qaanaaq était impressionné par ’attention presque
recueillie que presque tous portaient au compte rendu.
En pareilles circonstances, avec un débriefing aussi peu
convaincant, une réunion a Niels Brocks Gade, le si¢ge de
la préfecture de police a Copenhague, aurait vite tourné a
la foire d’empoigne. Chacun se serait engouffré dans les
bréches pour faire valoir son objection. Pas ici. Personne
ne semblait de taille ni d’humeur a contrer la maitresse
des lieux.

— Or, et je sais que cela n’a échappé a aucun d’entre
VOus...

Sauf peut-&tre a Appu qui avait sur les I¢vres air
béat de 1’absence.

— ... cette maniére spécifique de tuer ressemble furieu-
sement aux attaques d’ours polaire.

— Imagqa.

Engell foudroya le gnome Apputiku, brusquement tiré
de ses réveries.

— Comment ¢a, « peut-étre » ?

— Eh bien... on n’a retrouvé I’arme du crime sur
aucune des trois scenes.

— Je sais, dit-elle en appuyant chaque mot, comme si
elle s’adressait a un gamin déficient. C’est bien pour ¢a
que cette hypothése nous intéresse, vois-tu ?

— Non... Ce que je voulais dire, c’est que ce n’est pas
parce qu’on n’a pas retrouvé d’armes sur place qu’elles
ne se trouvent pas ailleurs.

Apputiku avait marqué un point. Mais sa chef ne
paraissait pas disposée a lui en laisser le bénéfice, méme
minime.

— On est bien d’accord... Par exemple sur les pattes
et dans la gueule d’un ours !

D’expérience, Qaanaaq savait qu’humilier ses subor-
donnés, méme sous couvert d’humour, n’est jamais une
bonne option. Appu piqua du nez sur le diable rouge
qui ornait son maillot. Il paraissait accepter la sanction.
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N’empéche, tout ce cirque hiérarchique commengait a
lasser le flic danois.

Par les deux étroites fenétres de la picce, il contempla
I’architecture furieusement contemporaine du Katuaq — le
grand centre culturel implanté pile en face du commis-
sariat. L’édifice, longue ondulation de lambris sinuant
dans le paysage, était splendide. Presque trop sophistiqué
pour le bric-a-brac urbain de la capitale groenlandaise.

— Cela dit, enchaina Engell comme si I’interruption
n’avait jamais eu lieu, la fagon dont se sont déroulées les
trois intrusions continue a poser question. Et vous pouvez
mettre « question » au pluriel. Pour commencer, deux
des serrures, celle de Hawford et celle d’Ullianson, ont
manifestement été crochetées. Je dis bien crochetées, pas
forcées ni défoncées. Si vous connaissez un ours polaire
capable de jouer du rossignol, donnez-lui mon numéro,
il ferait fureur au cabaret prés de chez moi !

Elle parlait d’un chez-elle danois, évidemment.

— S’agissant du verrou de Liang, on monte encore d’un
cran dans I’improbable, puisqu’il semble que la victime
avait fait remplacer la serrure de son bungalow pour un
modele beaucoup plus solide, et ce peu de temps avant
sa mort. Ce qui, dans son cas, implique que notre ours
ait pu non seulement se dresser sur ses pattes arriere
pour y accéder, mais en plus qu’il ait eu un double des
clés de Liang sur lui !

Deux de ses acolytes esquissérent un sourire. Appu
lacha un bref trille de son rire carillonnant. Il ne s’indi-
gnait méme pas de I’injustice de la situation : pourquoi
Engell I’avait-elle rabroué si c¢’était pour défendre juste
aprés une thése identique a la sienne ?

Qaanaaq comprenait mieux pourquoi on I’avait fait
venir de Copenhague.

La piste d’une vague d’attaques d’animaux affamés,
chassés de la banquise par la fonte des glaces — comme
il en avait vu a la télé dans le Grand Nord canadien,
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meéme si ces especes sont moins redoutables que les ours
arctiques —, s’était totalement effondrée. Si toutefois elle
avait été considérée sérieusement un jour. D’ailleurs, si
I’enquéte avait di se résumer a une course a I’ours dans
les faubourgs de Nuuk, Appu, Seren et les autres auraient
largement fait I’affaire. Ce qui demeurait obscur, c’était
pourquoi Rikke Engell avait attendu prés d’une semaine
avant d’alerter ses supérieurs a la direction générale de
la police danoise, et de leur demander du renfort.

Orgueil de flic ?

Peur du ridicule ?

Qaanaaq devait intervenir.

— Oh..., dit-il d’une voix douce, presque éteinte. Le
type peut aussi avoir omis de boucler son verrou tout
neuf ce soir-la.

Au regard que lui envoya Engell, il comprit qu’elle
n’était pas habituée a supporter la contradiction.

— Soit. Mais si I’« ours » s’était contenté de pousser
une porte déja ouverte, on aurait retrouvé une trace quel-
conque sur le vantail ou autour de la serrure : empreinte
de patte, poils, ou n’importe quel dépdt, ne serait-ce qu’un
peu de terre... N’est-ce pas, Seren ?

L’homme au maillot d’Arsenal, apparemment dévolu
aux taches de police scientifique, approuva.

— C’est exact. Je n’ai rien relevé dans ce sens. Aucun
dépdt animal qui corresp...

— Ni humain ? le coupa Qaanaaq.

— Non plus. A part ceux de la victime, cela va de soi.

Rikke Engell s’empressa de récupérer la parole :

— Jajoute a cela que toutes les attaques ont eu lieu a
I’heure la plus sombre et la plus calme de la nuit. Je suis
loin d’étre une spécialiste de 1’espéce, mais il me semble
qu’en cette saison un ours attaquerait plus volontiers en
plein jour, quand il est sir de pouvoir coincer sa proie.
En tout cas, la « discrétion » ne serait pas I’'une de ses
préoccupations majeures...
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— Les ours polaires voient mal, d’accord, interrom-
pit encore Appu, mais ils pistent surtout leurs proies a
I’odeur. Un ours sent sa cible a des kilométres. La nuit
comme le jour.

Cette nouvelle intervention était manifestement la
goutte d’eau... Qaanaaq prit I’initiative, pour couper
court a tout esclandre :

— Vous avez effectué des battues, non ? Ou une
recherche en hélicoptere ?

— Monsieur Adriensen, je sais qu’a Copenhague on
jouit d’une flotte conséquente et qu’on peut faire décoller
un appareil sur un simple coup de fil, mais voyez-vous,
ici, nos moyens sont trés 1égérement inférieurs. Nous ne
disposons d’aucun hélicoptere en propre, et Air Green-
land nous loue les siens deux mille cinq cents couronnes
I’heure de vol !

Le ton était monté d’un coup dans des aigus courrou-
cés. Saren prit sur lui d’en faire descendre sa supérieure
par une petite note zoologique.

— De toute fagon, un ours court jusqu’a plus de cin-
quante kilometres a I’heure. Y compris sur des reliefs
ou ni les voitures ni les motoneiges ne peuvent le suivre.
Si '« agresseur » était vraiment un ours, le temps qu’on
arrive sur place et qu’on se mette en chasse, il aurait
déja fui tres loin...

Pour trouver d’autres proies. Pour produire d’autres
plaies, comparables a celles qui paraient déja le panneau
d’affichage.

Mais quelque chose clochait. Aprés la nuit tragique
du 17, celle ou Liang et Hawford avaient trouvé la
mort, I’« ours » fuyard serait revenu des le lendemain,
le 18, pour régler son compte a Ullianson, 1’Islandais
mangeur de foie de mouton ? A quelques cabanes
seulement de ses premiers forfaits ? Cela ne cadrait
pas avec le schéma d’une béte traquée, guidée par ses
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instincts primitifs. A commencer par celui de sa propre
survie. L’animal pouvait-il avoir pris goit a ce point
a la viande humaine qu’il ait cédé a un nouvel et irré-
pressible appel ? C’était douteux, cette histoire d’ogre
gastronome.

— Depuis tout a I’heure, on n’évoque qu’un seul agres-
seur, risqua Qaanaaq. Mais ne pourrait-on avoir affaire
a plusieurs individus distincts ?

Comme dans le cas des grizzlis canadiens. Sans réel-
lement se déplacer en meute, ceux-ci fondent parfois
sur de petites localités a quatre ou cing, dévalisant les
poubelles, semant la panique parmi la population.

— C’est peu probable, infirma Seren. Les ours polaires
adultes sont solitaires par nature. Ils ne se socialisent que
pour la reproduction, et encore, pas souvent...

Ca sentait le vécu. Pour un homme célibataire a Nuuk,
les occasions de se « socialiser en vue d’une reproduc-
tion » ne devaient pas courir les rues non plus.

— ... le reste du temps, ils chassent seuls.

— Ou alors, insista Qaanaaq, deux ours sans lien entre
eux qui attaqueraient deux nuits de suite... Une pure
coincidence...

— A quinze jours d’intervalle, a la limite. Mais pas
du jour au lendemain.

Qaanaaq fronga les sourcils, son crane plissé lui don-
nant I’allure d’un sharpei.

— La, on parle territoire, reprit Seren. Si deux ours
cherchaient leur pitance dans le méme coin, vous pouvez
étre slr qu’on aurait déja retrouvé 1’un des deux.

— Pourquoi ¢a ?

Parce que son congénére |’aurait tué, tout simplement.
Vraiment ? C’est leur genre de s’étriper en famille ?

— Oui. Deux ours ne partagent pas un territoire de
chasse. Il y en a toujours un qui se débarrasse de ’autre.
Et rarement par la voie diplomatique.
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A T’autre bout de la table, conjurant son exaspération
d’un tapotement de doigts cadencé, Rikke Engell allumait
sa éniéme cigarette. Malgré un panneau d’interdiction
sans équivoque. Bouffée aprés bouffée, elle recouvra un
semblant d’ascendant sur ses nerfs et fut bientdt capable
de reprendre part au débat.

— S’agissant des battues au sol, la réponse est oui. Mais
elles n’ont rien donné. Comme vous 1’a expliqué Seren,
les ours se déplacent tres rapidement. Et ils savent aussi
profiter du moindre accident du relief pour se cacher.
Prétendre traquer un ours polaire a pied, méme a plu-
sieurs, ce serait comme envoyer un banc de sardines a
la chasse au grand requin blanc... Vous voyez I’idée ?

Mais Qaanaaq ressassait les propos d’Appu : 1’ours
flaire sa victime. Il n’a pas besoin de la voir. Il la localise
par son seul odorat. 4 fortiori si on lui indique ou renifler.

— Est-il possible... langa-t-il, est-il envisageable qu’un
ours polaire soit dressé pour attaquer ?

— Vous voulez dire comme un chien de combat ?
Comme une sorte de pitbull ?

C’¢tait Kris, le 1égiste beau gosse, le seul a ne pas
célébrer la gloire du foot anglais sur son torse.

Cette perspective semblait 1’écceurer.

— Oui. Quelque chose dans ce gott-la.

Un dresseur qui désigne les cibles et se débrouille pour
déverrouiller les portes. Puis un ours qui n’a plus qu’a
se régaler, sur ordre de son maitre. Ca se tenait presque.

— Pas possible, coupa Apputiku.

— Ah bon. Pourquoi « pas possible » ?

Tous se regardaient, perplexes, quand résonna la voix
juvénile du dernier de la bande, le jeune métis, plutdt
affilié au Chelsea FC et a sa casaque bleu roi.

— L’ours polaire est le plus grand prédateur terrestre.
11 pése dans les six cents kilos et mesure pas loin de trois
metres quand il se redresse. C’est une machine a tuer tout
ce qu’il croise, ajouta-t-il sur un ton presque admiratif.
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En temps normal, il se nourrit plutét de phoques ou de
morses, mais bon...

— C’est Pitak, souffla Appu a I'oreille de Qaanaaq.
Il a déja mené plusieurs chasses a [’ours avec son pére.

— Sur la banquise, il peut jeliner jusqu’a plusieurs
semaines. Mais dés qu’il tombe sur de la viande qui
bouge, quelle qu’elle soit, il n’hésite pas une seconde.
Humains compris. Surtout qu’un humain, comparé aux
autres proies, ce n’est ni trés résistant ni trés rapide...
Croyez-moi, capitaine, il est impossible pour I’homme
de I’approcher sans danger. Encore moins de le dresser.
Alors de 1a a Iui « commanditer » des meurtres, c’est
de la pure science-fiction ! Personne ne peut monter un
truc pareil.

— C’est faux, s’interposa Kris Karlsen.

Qaanaaq réprima un sourire. Enfin, ce troupeau de
zombies réfrigérés reprenait vie. La suite s’annongait
plus distrayante.

— Me regardez pas comme ¢a, vous n’allez pas me
dire que vous ne connaissez pas d’ours dress¢ ? On I’a
déja tous applaudi au moins une fois...



[IMG_1837 / 24 octobre / Corps lacéré
sur la table d’observation de médecine légale]

« Mowgli. Enfin, vous vous souvenez pas de lui ? »

Comme on pouvait s’y attendre, Rikke Engell avait
repoussé 1’hypothése de Kris, le 1égiste, d’un haussement
d’épaules agacé. La réunion avait tourné court. Mais
méme une fois hors de 1’étuve de la salle, il s’évertuait a
convaincre ses collégues. Qaanaaq lui trouvait une vague
ressemblance avec Chris Hemsworth, 1’acteur australien
qui incarnait le demi-dieu Thor dans les blockbusters
américains. Enfin, a ce moment précis, il ressemblait
surtout @ un gamin en demande d’attention.

Engell, castratrice de 1’ego de ses hommes. Et de quoi
d’autre ?

Qaanaaq, Apputiku et Kris s’étaient repliés dans une
piece a peine plus grande que la précédente, repeinte de
vapeurs d’éther et de mort. La directrice s’était dispensée
d’un tel pensum.

— OK, montrez-nous les corps, demanda Qaanaagq.

Le légiste ne démordait pas de son idée. Il voulait
les convaincre.

— Je vous garantis qu’il n’y a pas un Danois ou un
Groenlandais qui ne I’ait vu au moins une fois a la tél¢é.

Compatissant, Qaanaaq lui fit ’Tauméne d’une question :

— Dans des films ?
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— Plutot des téléfilms et des publicités. Mais c’est
I’ours polaire de service dans les productions danoises.
Toujours le méme. J’ai vu un reportage sur lui, il n’y
a pas longtemps. Ils disaient que c’est le seul spécimen
qu’un homme ait jamais réussi a dresser, que ce soit pour
des numéros de cirque ou pour des tournages.

Maigre, et pour tout dire un peu grotesque. Mais on ne
pouvait écarter aucune piste. Surtout pas la premiére qui
s’offrait a eux. Captant un début d’intérét dans le regard
du Danois, Karlsen s’empressa d’ajouter :

— Malheureusement, je ne me souviens ni du nom du
dresseur ni de sa méthode.

Bref, tu ne sais rien, disait le rictus d’ Apputiku. Kris
avait légerement survendu sa révélation. Pour une raison
évidente : ce gargon crevait de ne pas exister aux yeux
des autres, et par-dessus tout a ceux de sa supérieure. On
pouvait donc étre beau comme Apollon et passer inapercu
aupres d’une harpie autoritaire. C’était réconfortant.

— Jimagine que, pour en savoir plus, il faudrait inter-
roger un zoologiste, un spécialiste des ours polaires, sug-
géra le légiste.

Tout en parlant, il accomplissait des gestes mécaniques.
Rapides et précis. Etendre un film protecteur sur la table
d’examen. Déverrouiller ’ensemble des tiroirs de conser-
vation, macabre damier de cases identiques qui tapissait
le mur le plus large, grace a une commande centralisée.
Le tout témoignant d’un professionnalisme en contraste
surprenant avec son apparence pusillanime. Il exhuma son
rapport d’autopsie, un gribouillage qui couvrait plusieurs
pages d’un bloc-notes.

— Vous avez fait vos études de médecine 1égale...
ici ? s’intéressa Qaanaaq.

Il ne connaissait pas un homme qui ne fiit flatté¢ de
I’intérét qu’on manifestait pour ses compétences. Cela
fonctionnait aussi avec les femmes, méme si dans une
moindre mesure.
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— Non, répondit Karlsen, qui s’employait a tirer le
premier casier dans un crissement métallique insuppor-
table. Remarquez que j’aurais bien voulu : je suis né ici.
Mais cette filiére n’existe pas a Nuuk. Il faut forcément
aller 2 Copenhague.

— Et vous y avez passé combien d’années, au total ?

— Si je compte ma derniére année de lycée et la prépa,
pas loin d’une dizaine.

Au moins un endroit ou son physique de dieu viking
n’avait pas di déparer. Un scandale trés récent avait écla-
boussé le département de médecine légale de 1'université
de Copenhague, ou s’était formé Karlsen. L’organisme
avait accepté de collaborer avec le service d’immigration
danois, le DIS, pour mettre en place un systéme de détec-
tion de faux mineurs parmi les migrants qui frappaient
a la porte du « pays le plus heureux au monde », selon
I’étude annuelle World Happiness Report. Les adoles-
cents bénéficiant de conditions d’asile plus favorables,
nombreux étaient les déracinés a se faire passer pour plus
jeunes. C’est sur ce point que la médecine légale était
intervenue. En passant les postulants aux rayons X, elle
prétendait établir leur age sur leur développement osseux.
Prés de soixante-quinze pour cent des mineurs s’étaient
révélés plus agés que ce qu’ils avaient déclaré. Pour étre
efficace, la méthode n’en avait pas moins fait ’'unanimité
contre elle. On avait dégainé des accusations briilantes
— discrimination, sélection humaine, nazisme. Dans la
presse satirique, le médecin-chef de la fac de Copenhague
s’était vu caricaturé en Josef Mengele ou Carl Clauberg,
les praticiens barbares d’Auschwitz. Le ministre danois
de I’Intégration et de I’Immigration, Inger Stejberg, avait
tenté d’étouffer 1’affaire en arguant que cet examen était
un service rendu aux migrants, la plupart ignorant leur
date de naissance faute de registre d’état civil a jour dans
leur pays d’origine. L’argument avait peu convaincu,
mais le souffle de la controverse était peu a peu retombg,
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alors méme que les jeunes émigrés continuaient d’étre
astreints aux radiographies dans les centres de rétention
de Graested ou de Sanholm.

— Vous étes rentré ici il y a longtemps ?

— Un peu moins de deux ans.

Karlsen n’avait donc pas participé a ladite opération.
Il avait fait sienne cette salle miteuse aux carrelages
verdatres disjoints. Siens, ces outils piqués de rouille.
En dépit de la vétusté flagrante du lieu et de ses équi-
pements, il semblait pleinement dans son élément. Roi
en son royaume, méme si le royaume était un placard
sinistre.

D’un geste, il demanda son aide & Appu pour déloger le
premier corps de son caisson et le transférer sur la table.

La conservation a basse température n’y faisait rien :
I’atmosphere s’emplit aussitét de remugles. L’air lui-
méme paraissait en voie de putréfaction. Huit jours apres
le déces, a quoi d’autre s’attendre ?

— Vous avez de la chance, reprit Karlsen sans aucune
trace d’ironie, leurs pays respectifs réclament qu’on rapa-
trie les corps dans des cercueils plombés. Et comme on
n’en a pas un seul au Groenland, ¢a fait au moins trois
jours qu’on attend qu’ils se décident a nous les envoyer.

Si la vie n’est qu 'une longue succession de tracasseries
administratives, la mort aussi, songea Qaanaaq, la paume
pressée sur son nez.

— Tenez, ce sera plus supportable comme ¢a.

Karlsen leur tendit un carré de gaze parfumé a ’essence
de menthe poivrée.

— En attendant, conclut-il, mes casiers débordent.
L’installation n’est pas vraiment prévue pour jouer les
prolongations.

Appu, qui agitait son masque mentholé comme un
¢ventail sans savoir qu’en faire, de toute évidence indif-
férent a la pestilence ambiante, intervint :
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